来源。
如果你想看这部电影完整版,会推荐“航海家-标准”(Voyager-Criterion)公司出版最佳光盘,其中不但有完整电影,还有大量关于幕后制作档案资料、电影拍摄过程吉光片羽,以及使这部电影成真艺术家、科学家、技术人员讨论场面等等。们也可以看到年轻阿瑟·克拉克坐在格鲁曼飞机公司(GrummanAircraft)登月小艇组装室里接受访问,四周尽是将于几年后架放在月球表面机器设备。这段数据片结尾最精彩,把电影和后来阿波罗计划(Apollo)、太空实验室计划(Skylab)、航天飞机飞行真实场面做个比对。许多真实场面,看起来还都没有库布里克预见画面那有说服力。
因此,即使在自己心里,也觉得书和电影,甚至真实世界,彼此之间很容易互相混淆。后来几部续作使得事情益发复杂。所以,愿意话说从头,回想遍整件事情是如何开始。
1964年4月,离开当时还叫锡兰斯里兰卡,去纽约完成为时代/生活公司(Time/Lifebook)所编书《人类和太空》(ManandSpace)。不得不再次引用段自己对这段日子回忆:
在锡兰这热带天堂生活几年后再回到纽约,感觉是很奇异。习惯大象、珊瑚礁、印度洋季风与沉没珍宝船之间单调生活,在纽约行走,光是搭三站地铁,也充满异国风味新奇。看曼哈顿男男女女进行种种神秘事务,怪声怪调地叫喊,脸上带着欣喜微笑,举手投足透着客气,件件都让觉得有趣又好玩。洁净地铁车站里,悄声穿过舒适车厢;另外,还有些新奇产品,诸如利维面包(Levy’sbread)、《纽约邮报》、派尔啤酒(Piel’sbeer),以及十来种从口腔让你致癌香烟广告,也是如此——何况这些广告往往还覆上涂鸦艺术家迷人装饰。不过,你总可以及时习惯这切,不过会儿(大约十五分钟),这些表象魅力就消退。[摘自《三号行星报道:奇爱博士之子》(ReportonPlanetThree:SonofDr.Strangelove)]
《人类和太空》那本书编辑工作进行得非常顺利,因为每当时代/生活公司那位热心有余研究员问:“你这段话有什权威来源?”就狠狠地瞪她眼:“就在你对面。”因此,有相当充沛精力可以兼差和
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。