上次他从太空中看发现号
时候，发现号和占
半个天空月亮
起飘浮在月亮轨道上——现在，粗看起来，发现号还是那个模样。也许有点点改变，只是他不敢很确定：发现号舱外注明各种舱盖、接头、脐带插头，以及其他装置用途字样，长期曝晒在毫无遮掩太阳光之下，油漆有点褪色。
太阳，现在是个谁也认不出来物体。太阳比般星星还是亮太多，但现在就算直视这个小小盘子，也没有任何不舒服感觉。太阳热能点也传送不到这里，在流泻进分离舱窗口阳光下，鲍曼抬起没戴手套双手，皮肤上没有任何感觉。想取月光来暖和暖和自己，也不过如此——五十英里下方奇异地景尽管已经提醒他现在远离地球，但失去热能阳光却让他更深刻地体认到这个距离有多
遥远。
现在，他要离开(也许是最后次离开)过去这多个月来直栖身金属世界。就算他回不去，宇宙飞船还是会继续执行自己任务，把仪器读数传回地球，直到回路最后出现无法运作问题为止。
如果他真能回得去呢？那他会多活几个月，甚至还能保持神志清醒。但也就是这样。没有计算机在旁监控，冬眠系统形同废物。至于说等到发现二号来和伊阿珀托斯会合，他熬不到那个时候。那还要四五年时间。
看着弯新月般金色土星在前面空中升起，他把这些念头都扔到脑后。他是人类有史以来第个看到这种景象人。其他所有人看到土星，永远是正面面对太阳，整体照亮圆盘。现在它却是道精致弓，土星环则是条跨过弓身细线，很像支准备往太阳门面直射而去箭。
与土星环连成线，还有明亮泰坦星，以及其他比较暗淡卫星。不用等到这个世纪过去半，人类应该就能把这些卫星全都拜访遍。但不论他们拥有着什样秘密，鲍曼是永不可能知道。
茫然白眼睛，边线截然分明，朝着他快速地接近。现在只剩下百英里，再不到十分钟，他就要到目标上空。他很想有个办法查证下，他说话以光速离开已经个半小时，不知是否已经传达到地球。万中继系统出什差错，他说话都化为寂静，从此再也没有任何人知道他所遇见情况，那就太讽刺。
在头顶黝黑太空中，发现号仍然是颗明亮星。他面下降，面增加速度，因此把发现号逐渐抛在身后。但是没多久，分离舱减速喷气发动机就会使他慢下来，然后宇宙飞船
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
