“你说你
女儿完全不知道你，对你
点也不关心。”
“正是那样！但在另外月明之夜，在悲伤和寂静以另外种方式感动
时候——在种类似于忧伤平静之感激动时候——这种平静感是任何以悲痛
不会幸福。他说：
“孩子，你已经遇到他，他是查尔斯。若不是查尔斯，也会是别什
人，或者，若是连别人也没有，原因就落在身上，那就会是生命中黑暗时期阴影落到身体之外，投到你身上。”
除那次审判之外，这还是她第次听见他提起自己受难日子。这话在她耳里产生种奇待新鲜感受，此后久久难以忘记。
“你看，”波维医生伸手指着月亮说，“从监狱窗户看过月亮，那时它光使难堪，总让想起它也照耀着失去切。那对是个折磨，使拿头去撞监狱墙。曾在非常迟钝懵懂状态下望过月亮，那时心里什都不能想，只想到在满月时，能在它上面画下横线数目和跟横线交叉竖线数目，”他带着沉思神情望着月亮说下去，“横竖都可以画二十条线，记得，第二十条线就很难挤进去。”
她听着他话，种奇怪刺激把她带回到他所叙达时光。他叙述发展，她受到刺激也加深，但他叙述时神态并不令她害怕。他只不过像是拿他今天欢乐幸福跟已成过去苦痛经历做着对比。
“曾千万次地望着月亮想象过从身边抢走尚未出生孩子。它能活着吗？它母亲受惊吓，它出生时是活着，还是死？它是个可以为父亲复仇男孩？（在监狱里有个时期复仇欲望强烈得叫受不）那男孩会不会永远不知道他父亲遭遇？他甚至会认为他父亲是自动消失吧？会不会是个女孩？她以后还能长大成人？”
她靠近他，吻着他面颊和手。
“独自想象过，女儿说不定会把忘得干干净净-更可能是根本不知道，没有意识到存在。年又年地设想她那时样子。曾想象她跟个完全不知道命运人结婚；已经完全从活着人记忆里消失；在下代人心里地位是个空白。”
“爸爸！对于个还不曾出生女儿，你竟想象这多，真叫从心底感动，好像就是你想象中那个孩子！”
“你，露西？是你给安慰，使恢复健康才引起这些回忆，在这个最后晚上，在你、和月亮之间文流——刚才说什？”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
