历史
完美世界 > 龙头凤尾 > 后记 在湾仔回旋打转的记忆电车

后记 在湾仔回旋打转的记忆电车(2 / 3)

之后便回到修顿球场,经由卢押道和骆克道的原路返回酒店。两个老男人都累了。

1

把王先生送返酒店握手道别后,我意犹未尽,折回修顿球场坐了一阵子,独自重温昔年往事。我在湾仔长大,至今仍喜自称“湾仔人”,把湾仔视为故乡。这里有太多太多的故事让我回味,亲身经历的,耳朵听来的,眼睛读到的,或悲凉或哀伤,或欢欣或荒唐,或关乎背叛,或诉说忠诚,皆离不开球场四周的街道与马路。电车轨从上环蜿蜒而至湾仔,再经铜锣湾而延伸至筲箕湾,可是我的记忆电车就只在湾仔回旋打转,我是司机亦是乘客,凉风习习,我忘记了今夕何夕。而在平常日子里,当有朋友从外地来港,我亦喜欢带他们到湾仔走动,让他们坐上我的记忆电车,在几条道路之间兜兜转转,分享我所知道所记得所想象所渴望的WanChai。刘克襄、莫言、余华、初安民、陈雪、骆以军、阎连科、黎紫书……皆曾是我的记忆电车上的乘客,他们搭得高兴与否,我管不了,但我这司机把方向盘握在手里,用故事权作铃声,叮叮当,叮叮当,满足自在,无论白天或黑夜,同样是无比地畅快。

《龙头凤尾》折射了记忆电车的若干窗外风景,或虚或实,或浮或隐,连我都不太容易分辨个中真伪。如楔子所言,刚开始时我想写的是发生于一九六七年的“金盆洗捻”盛宴以及其后的江湖风云,然而写了两三万字,心意改变,推倒重来,把时间移前了三十多年,改由陆南才的乡间遭遇写起,最后竟把故事写成了“前传”,原先的“金盆洗捻”反而变成待续情节,只好留待下一部小说细述重头。这些年来,我经常不无滥情地觉得对湾仔有所“亏欠”,要给湾仔写几个故事,《龙头凤尾》正是我还出来的第一个,之后,若无意外,陆续有来。

小说动笔于二○一四年中。廿年前写过两三千字的短篇,坐下一小时即完成一篇,艳情、鬼怪、科幻,刊发在八卦周刊上,赚稿费,过日子,从没认真对待自己的作品。到了五十一岁才开始写长篇,既然为的不再是稿费,总得认真一些,是前所未有地认真,不管每夜多晚上床睡觉,翌晨八点必起床,坐到书桌前,写完一千字再忙其他。有时候只写出几百字,甚至几十字,甚至几个字,但仍坚持每天写,因有一回跟杨照在台北的国家音乐厅吃晚饭时,他提醒我:“必须每天写,停下来了便会永远停下来。”我向来敬佩这位大哥,听他的,果然有效。

中间也并非没有停下来的时候。张家瑜忽然生病

排行阅读

不驯之敌

骑鲸南去
银槌市知名赛博精神病宁灼,阴沟里翻船,被自己捡回来的宿敌单飞白睡了。第三天,宁灼终于气消,从废品室里拎回了被自己拆成零件的单飞白。宁灼:“下不为例。不然阉了你。”单飞白:“……”宁灼:“我让你说是。”单飞白:“是。”————————————————————————————十三岁的单家小少爷单飞白被人绑架,雇佣兵宁灼路过,见义勇为了一把,差点搭上了自己的命。三个月后,单飞白非常不体面被扫地出门。不过

怀风

梦溪石
每天晚上睡着之后,就会跟另外一个人交换身体,是什么体验?当现代人闻言每晚化身民国富家纨绔公子哥吃喝玩乐,当民国富二代沈魄每晚化身加班加点打工人——闻言、沈魄:饶了我吧!“交换这段人生的意义是什么,成为对方吗?”“不,是让你看见未来的春天,看见漫漫长夜的暖光,看见孤身夜行走在这条路时,总有人为你点一盏灯。”————ps,文名怀风是苜蓿的别名。“时人或谓之光风。风在其间常萧萧然,日照其花有光采,故名苜

无人生还

阿加莎·克里斯蒂
八个素不相识的人受邀来到海岛黑人岛上。他们抵达后,接待他们的却只是管家罗杰斯夫妇俩。用晚餐的时候,餐厅里的留声机忽然响起,指控他们宾客以及管家夫妇这十人都曾犯有谋杀罪。众人正在惶恐之际,来宾之一忽然死亡,噩梦由此开始了。

苍白爱情

三秋泓
天之骄子渣攻X自卑怯懦美人伪骨科年下宋知雨寄人篱下,为了苟活,主动变成了继弟严越明最喜欢的床上玩具。注意:没有排雷,到处是雷。自带扫雷系统,谢谢。

非同类互穿

一世华裳
郁承,现代社会专治各种不服的热心市民二世祖。龙煜,妖界里因公务繁忙而一言不合就变态的妖王。不同的世界,不同的物种。忽然某一天,他们互换了灵魂。互换频率:五天一次
作为一个佛系学霸,萧老师最大的爱好不过是发个微博、辨个食材,丰富一下广大网友的节日餐桌。在二次元祥和的气氛中徜徉了二十六年,没成想一朝翻船,摊上了大事,半夜被查了水表。萧老师否认三联:我不是、我没有、别瞎说!荣警官温馨提示:您的账户及您本人已被警方(wo)锁♂定。
最新小说: 软饭雄虫他A爆了[虫族] 崽崽我啊,从异世来的 漂亮NPC是娇气包 【重生】大师兄把无情道修歪了 被迫嫁给屠户之后 如何为爱手撕剧本[快穿] 夏日过客 我见美人如名将 又被偏执疯子盯上了 招惹顶级Alpha后我逃不掉了