靠着这些简单细节,基娅试图还原爸爸过去。他完全没有提到妈妈过去。如果家里有人谈到基娅出生前生活,爸爸会,bao怒。她知道家里人之前生活在远离湿地地方,离外祖父家不远。在那里,妈妈穿从商店里买裙子,上面有珍珠纽扣、绸缎丝带和蕾丝花边。他们搬来棚屋后,妈妈把这些裙子都压在箱底,每隔几年拿出条剪成罩衫——因为没钱买新罩衫。如今,那些华美衣服同它们故事起消逝,被乔迪离开后爸爸点那把火烧光。
基娅和爸爸扔出更多线。这些线和漂在安静水面上花粉相互摩擦,发出沙沙声响。她以为爸爸说完,他又补充道:“哪天带你去阿什维尔,让你看看以前属于们土地,那本应该是你。”
过会儿,他猛
后,很突然,某个下午,她和爸爸转过个弯,碰到他在钓鱼,几乎就在第次见面地方。看到他们,他笑起来,挥挥手。基娅没多想,也抬起手挥挥,脸上几乎绽开笑容。然后她迅速放下手,因为爸爸正诧异地看着她。
“乔迪走之前认识个朋友。”她说。
“你要小心这里出现人,”他说,“林子里全是白人垃圾。到这儿所有人都不可靠。”
她点点头,想回头看看那个男孩,但忍住。又开始担心他认为她不友好。
爸爸解湿地就如同只鹰解它猎场:如何捕猎,如何躲藏,如何吓走入侵者。基娅每次都会瞪大眼睛提问,这让他很乐于解释猎鹅季节、鱼习惯,以及怎通过潮汐和云判断天气。
有时候,她会打包好晚饭,装进背包里,和爸爸起就着湿地落日吃易碎玉米面包——她几乎已经掌握制作方法,还有切片洋葱。他偶尔会忘酒,他们就起用果冻罐喝茶。
“咱家不是直这穷。”有天,他们坐在橡树荫下钓鱼,爸爸突然说道。眼前棕色潟湖上,昆虫低低飞过,发出嗡嗡声响。
“有过土地,很肥沃,种烟草、棉花等,在阿什维尔附近。你奶奶戴马车轮子那大帽子,穿长裙。们住房子有两层,周围圈都有平台。房子很好,非常好。”
奶奶。基娅张张嘴。在某个地方,曾有过个奶奶。她现在在哪里呢?基娅想问所有人情况,但她不敢。
爸爸自顾自地继续说道:“然后所有事情都不对。那时还很小,不知道发生什。大萧条来,棉花遭遇象鼻虫,还什都不知道呢,就什都没。唯留下是债务,很多很多债务。”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。