她立刻穿过沙滩向树林跑去。林子里有
棵巨大
橡树，直径超过八英尺，立在齐膝热
1956
爸爸离开后几周，听到乌鸦叫，基娅就会抬头看。或许它们看见
爸爸瘸拐穿过树林。风中任何奇怪声音都会让她支起耳朵听有没有人过来。任何人。即使和学校管逃学老师来场大逃亡也好。
大部分时候，她在找寻那个捕鱼男孩。过去几年里，她远远见过他几次，但七岁之后再也没和他说过话。七岁那年，他带她穿过湿地回家。他是她在这世上除老跳和几个女收银员外唯认识人。无论经过哪个水道，她都会找他。
天早上，基娅驶进个长满大米草河口，看见泰特船停在芦苇荡中。他戴着不样棒球帽，比以前高，但就算在五十码外，她还是认出那头金色鬈发。她让马达空转，悄声躲进长草丛里，向外窥视。她动动嘴唇，想过去打招呼，也许可以问他有没有捕到鱼。这好像是爸爸和其他人在湿地碰面时说话：“上钩吗？有没有贪吃鬼？”
但她只是看着，没有动。她感受到股强大拉力将她拉向他，但同时也有股强大推力在阻挠，结果，她被死死地摁在原地。最终，她开着船朝家驶去，心脏抵着肋骨怦怦直跳。
每次看到他都样：像观察苍鹭那样观察他。
她依旧收集羽毛和贝壳，但把它们散乱地放在砖木台阶上，还沾着盐和沙子。她每天磨磨蹭蹭地洗着堆在水槽里碗。工装裤就不洗，反正很快又会沾满泥点。很久以前她就开始穿走哥哥姐姐们不要工装裤。她衬衫布满破洞。双鞋子都没有。
天晚上，基娅从铁丝衣架上拿下那件粉绿夹杂印花无袖连衣裙。这是妈妈穿去教堂裙子。好几年，她用手指轻抚这美化身，唯条爸爸没有烧掉裙子，触碰上面小小粉色花朵。裙子前胸有块污渍，肩带下面有个褪色棕点，可能是血迹，不过现在很淡，像其他坏记忆那样被洗掉。
基娅把裙子从头顶套下来，然后顺着纤瘦身体往下拉，裙边几乎碰到脚趾。这可不行。她脱下裙子挂起来，打算再等几年。剪短穿去挖贻贝太可惜。
几天后，基娅开着船去湾头滩，那是块白色沙地，在老跳码头南边几英里远地方。时间、浪潮和风把它塑造成狭长尖头状，聚集贝壳比其他沙滩都要多，还有些罕见品种。把船安全停在南端，她漫步向北，边走边搜寻。突然，远处飘来刺耳、兴奋喧闹声。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
