他的叙述告一段落，尽管收尾颇为无力。苏珊皱眉道：“你说他叫什么来着？”
“呃，他叫德克·简特利，”理查德说，“算是吧。”
“算是吧？”
“呃，对。”理查德痛苦地叹息道。他忽然想到，无论你怎么形容德克，修饰用语都是那种靠不住的模糊的词。连他的信笺抬头都印着一串靠不住的模糊头衔。他掏出一张纸，今天早些时候，他徒劳地企图在这张纸上整理思路。
“我……”他刚开口，门铃就响了。两人对视一眼。
电话响了，理查德接听。
“哈喽？”他说。没人说话，只有某种微弱的呼呼风声。
“哈喽？”他又说，等了一会儿，耸耸肩，放下电话。
“有人说话吗？”苏珊喊道。
“没，什么都没有。”理查德说。
“不知道。某个疯子吧。我不确定谁会那么恨他。”
“是啊，”她说，“那什么，呃，吃过午饭了吗？”
“没有。苏珊，你继续拉琴，我去看看冰箱里有什么。咱们等会儿边吃边聊。”
苏珊点点头。
“没问题，”她说，“只是……”
“假如是警察，”理查德说，“我还是见一见他们比较好。该来的总会来。”
“发生好几次了，”苏珊说，“大概是什么极简主义浊重呼吸者[1]吧。”她继续练琴。
理查德走进厨房，打开冰箱。他不像苏珊那么热衷于健康饮食，因此冰箱里的食物不怎么让他激动，不过他没费什么力气就在盘子里盛了些醋渍生鲱鱼卷、酸奶、米饭和橙子，同时尽量不去想再加两个油腻的汉堡配薯条就是一顿好饭菜了。
他找到一瓶白葡萄酒，把所有东西放在小餐桌上。
过了几分钟，苏珊过来坐下。此刻她恢复了最冷静和镇定的样子。他们吃了几口食物，她问他跳运河是怎么一回事。
理查德困惑地摇摇头，尝试解释整件事和德克这个人。
“什么？”
“唉，我暂时不想谈戈登。先让我理解一下。我有点懵。要是我和他比较亲近，大概反而容易一些，但我和他并不亲近，而且……我没有应当有的反应，觉得有点尴尬。谈他当然没问题，但我们只能用过去时，这才是我……”
她在他身上贴了一会儿，然后叹了口气，平静下来。
“冰箱里这会儿没什么东西，”她说，“好像有点酸奶，还有一罐醋渍生鲱鱼卷罐头可以开。要是交给你，我猜你肯定会弄破罐子，但其实很简单。首要的诀窍是别拿它满地乱砸或者往罐头上涂果酱。”
她给了理查德一个拥抱、一个吻和一个苦笑，然后回练习室去了。
