乏社交与责任心生活让他作品里充满模仿与过分书生气质,这拖慢他在文学方面发展。可能是他最亲密朋友——因为发现他是座取之不尽用之不竭宝藏,充满各种极其重要理论话题;而他也需要,因为能为任何他不愿意告诉父母事情提供建议。他直过着单身生活——倒不是因为他喜欢这种生活,只是他天性害羞,不够活泼,而且还被父母细心保护着——另外,在参与社会活动时,他也仅停留在最浅薄、最敷衍表面。第次世界大战爆发时候,他由于健康问题以及根深蒂固胆怯性格被留在家中。去普拉茨堡当军官,但却从未到过大洋彼岸。
时间年年过去。在爱德华三十四岁那年,他母亲过世,而他也因此患上某种古怪心理疾病,如同废人般过好几个月。他父亲把他带去欧洲,不过,他没费多少力气就摆脱窘境。在那之后,他似乎感受到某种怪诞兴奋,仿佛部分地摆脱某种看不见束缚。虽然已经步入中年,他却开始与那些更加“激进”大学生们混在起,并且做出某些极度疯狂举动——他还被狠狠地敲诈次(钱是借给他,因为他不想让自己父亲注意到他参与某些事务)。有些私下传播谣言说那些疯狂米斯卡塔尼克大学学生极端古怪。甚至还有些传闻提到黑魔法,以及些没人会相信事情。
II
在他三十八岁那年,爱德华遇到亚西纳·韦特。猜,那时候她大概只有二十三岁,并且在米斯卡塔尼克大学里学习门有关中世纪玄学特殊课程。朋友女儿曾在金斯波特霍尔学院里与她见过几面,但那位姑娘通常会躲着韦特,因为她有着非常古怪名声。她是个有着深色皮肤、身材小巧、模样漂亮女人,却有着双特别鼓凸眼睛。那些特别敏感人会刻意与她保持距离,因为她表情让人觉得不太自在。不过,普通人之所以会躲着她,主要还是介意她身世与言论。她来自印斯茅斯韦特家族,而们那儿世代流传许多阴暗传说中都提到破败凋敝、几乎荒废印斯茅斯,也提到生活在那里人们。有些故事说,那儿居民在1850年做几笔非常可怕交易;还有些故事说,那座荒废渔港里还生活着几个古老家族,而这些家族里成员都带有某种古怪、“不太像人类”特征——只有守旧过时北方佬才能想象出这样故事,也只有他们才会怀着适当敬畏情绪反复提起这样故事
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。