院外庭
井里发现
个藏有古代金币凹洞。但是当初存放金币之人不乏心计，为防止盗窃他在井内安置位守护之灵——漆黑深井中某物牢牢地缠住寻宝者脖子，因此使其放弃搜寻，并寻来当地牧师以求庇佑。此后，每天夜里这位寻宝者都会感觉被某物跟踪，而次日清晨在旅馆客房门外发觉股恶臭霉味，直到牧师将井中藏宝洞口石砖在日间尽数更换才告段落——正是此物因托马斯修士金币被盗窃从中而出，在夜里寻求复仇。当牧师几近完工时，他才发现井口上刻有奇怪蟾蜍形刻绘，其下铭有如此拉丁格言：“Depositumcustodi——信守不渝”。
詹姆斯博士其他名作包括《巴切斯特教堂座椅》，讲述个恐怖雕刻画奇妙地复活，进而为位老学监谋杀而向他继任者、谋划这切元凶复仇；《“噢，朋友，你吹哨，
就会来到你身边”》讲述中世纪教堂废墟中古怪铁哨所唤来恐怖之物；《大教堂见闻史录》中则描绘个潜伏魔鬼如何在神坛拆除时从其下古墓中脱身，进而在各处播撒病疫与恐慌。尽管文风平易缓和，詹姆斯博士依然能够因其唤起最为惊人恐怖与丑恶，并以其富有创造性黑暗之作永远位列于大师之间。
对于那些喜好预测未来人们来说，超自然恐怖文学前途自然值得关注——身处乏味现实主义、轻浮犬儒主义，与世故虚无主义层层夹击之间，但同时又被股衍生于宗教原教旨主义者对唯物主义发展反对，与来自“现代神秘主义者”老生常谈神秘主义风气，以及现代科学通过对量子化学、高等天文学、相对论理论，与对生物学和人类思维不断探究创新所激发憧憬与幻想所支持。今下这股扶持之风尚且能够占据优势，也同样得益于现代社会对怪奇作品无可争议热忱——三十年前，亚瑟·马钦杰作在乐观自大风行1890年代曾饱受冷落，而当年默默无名安布罗斯·比尔斯如今也几近路人皆知。
当然，这两方立场在未来可能转变是不可忽视，不过因其相对抗所导致平衡将会继续持续下去。同时，即使文学技巧继续发展分化，们也无须多虑恐怖在文学中地位会怎样改变——虽然其影响有限，但作为人类最本质、最深刻情感表达方式之，恐怖文学将无例外地被敏锐小众追捧。无论明日怪奇经典究竟会偏重于幻想还是倚重于恐怖，流芳百世成功之作也向取决于
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
