“快！”老唠叨巴格喊道，“现在该用毛巾了！”
亚瑟
“没事，”亚瑟悄声说，“他就是这么说话的。”他大声说，“啊，尊敬的老唠叨巴格，唉，是的。很抱歉，我恐怕不得不离开了。不过我的学徒德林普小伙子能代替我成为出色的三明治师傅。他有天赋，爱三明治爱得深切，技术也学得不错，尽管现在还比较稚嫩，但日后会成熟起来的，唔，总之他能行。”
老唠叨巴格严肃地打量着他，苍老的灰眼睛饱含忧伤。他举起双臂，一只手还拿着轻轻挣扎的皮卡鸟，另一只手拿着拐杖。
“噢，鲍勃派来的三明治师傅啊！”他念诵道。他停下来，皱起眉头，闭着眼睛虔诚地叹息道，“没有你，生活将缺少多少古怪啊！”
亚瑟大吃一惊。
“知道吗？”他说，“我觉得这是我得到过的最好的评语了。”
齿缝里嘶嘶地说。
“哦，老唠叨巴格，”亚瑟平静地说，“你就别费劲摆那些花里胡哨的姿势了。他唬人的经验和你差不多丰富。你俩搞不好会对着跳舞一整天。”
“那只鸟，”福特继续嘶嘶地说，“为什么有只鸟？”
“就是一只鸟而已！”亚瑟不耐烦地说，“普普通通的一只鸟。会下蛋，朝你看不见的东西啊啊叫，或者咔咔叫，或者滴滴叫，或者随便怎么叫。”
“你见过它们下蛋？”福特怀疑地说。
“咱们继续吧？”福特说。
事情已经起了变化。老唠叨巴格手臂尽头的皮卡鸟在隆隆经过的兽群里引来了阵阵兴趣。时不时有绝对正常兽甩头瞥上一眼。亚瑟记起他见过的几场狩猎，记起猎人像斗牛士似的挥舞斗篷，而他们背后总有人手持皮卡鸟。他还以为那些人和他一样，只是来看热闹的。
老唠叨巴格向前走了半步，离滚滚兽群稍微近了点。有几头绝对正常兽见到皮卡鸟，饶有兴致地扭头张望。
老唠叨巴格展开的手臂在颤抖。
只有皮卡鸟似乎对眼前的一切毫无兴趣。天晓得在哪儿飞舞的几个空气分子吸引走了它全部的注意力。
“老天在上，当然见过，”亚瑟说，“吃都吃过几百个了。很适合做煎蛋卷。秘诀是加几小块冻奶油，轻轻打散，最好用……”
“我不要听扎昆杀的菜谱，”福特说，“我只想知道那是真鸟，而不是什么多维赛博噩梦。”
他缓缓从蹲伏姿势起身，拍打身上的尘土，但眼睛仍旧盯着那只鸟。
“那么，”老唠叨巴格对亚瑟说，“莫非已经不可更改，鲍勃将召回他赐下的祝福，带走因他而来的三明治师傅？”
福特险些又蹲下去。
