01（4 / 9）

这种夜晚结局通常来说都很糟糕。威士忌总弄得福特脑筋脱线，随便拖个姑娘缩在角落里，大着舌头解释说飞碟颜色其实没那重要。

离开酒吧，踉踉跄跄，半瘫不瘫地走在夜晚街道上，他总要问路过警察知不知道回参宿四怎走。警察通常会这样说：“先生，您不觉得到这个点该回家吗？”

“正在努力回家，亲爱，正在努力啊。”每逢此时，福特总是给出不变答案。

事实上，他茫然凝望天空时确在寻找飞碟，

”普罗瑟先生答道，他跺着脚走开，紧张兮兮地琢磨脑子里为啥有千个浑身长毛骑手对他不停叫喊。

这个巧合相当有趣，因为“完全没有”也正是由猿猴繁衍而来亚瑟·邓特对他最亲近朋友——不是由猿猴繁衍而来、并非如其通常自称是吉尔福德人[3]、实则来自参宿四附近某处颗小小行星——怀疑程度。

亚瑟·邓特对此从未起过半点疑心。

他这位朋友在大约十五个地球年之前抵达地球，费尽周折让自己融入地球社会，必须承认他也获得定成功。比方说，他花十五年时间假扮失业演员，得到结果颇为真实可信。

不过，他也犯过不动脑子错误，在做准备研究时候没怎上心，搜集到情报使他给自己取“福特·大老爷”[4]这样化名，以求不引起注意。

他个头不矮，但没有高到引起注意地步，相貌出众，但也没有帅到引起注意地步，淡赤黄色硬直头发从两鬓朝后梳，皮肤像是从鼻子附近向后揪紧。他这个人有什地方略略不对头，但很难说清楚究竟是哪里。也许是双眼眨动不够频繁，跟他说话时间长，你眼睛会不由自主地发酸流泪。也许是他笑起来嘴巴咧得太宽，让其他人精神紧张，惟恐他会扑过来咬自己脖子。

他在地球上交大部分朋友都觉得这个人不太正常，但也没有伤害性，是个有些古怪习惯没规矩酒鬼。举例来说，他经常擅自闯进大学派对，喝得酩酊大醉，在被扔出去之前肆意嘲笑眼前任何位天体物理学家。

有时候，他会陷入奇特失神情绪，眼巴巴地仿佛被催眠似盯着天空，直到旁人问他在干什为止。这时候，他会如同犯罪当场被捉般吓跳，然后松弛下来，咧嘴微笑。

“唉，就是找找飞碟而已，”他总这样打趣，所有人往往哈哈大笑，然后问他具体在找哪种飞碟。

“绿！”他每次都淘气地笑着说。接着爆发出阵阵狂笑，忽然冲进最近酒吧，猛喝轮。