尔爬上车，在滂沱大雨中驶向跑道。
飞机却不是她在拟感节目里见过
飞机，没有狭长而奢华内部空间和许多座位。这是
架黑色小飞机，有着尖细嶙峋翅膀，舷窗像是在眯眼打量世界。
她爬上金属舷梯，里面有四个座位，到处都铺着相同灰色地毯，包括墙壁和天花板，切都那
洁净、冰冷和灰暗。艾迪随后登机，若无其事地找个座位坐下，松开领带，舒展双腿。普莱尔在门口揿下几个按钮。舱门关上，发出叹息声音。
她望着淌水窄窗，湿漉漉水泥地面反射着跑道灯光。
搭着火车南下——她心想——纽约到亚特兰大，然后你就改变
。
飞机开始颤抖，她听见机身吱嘎作响，像是活过来。
两小时后，她短暂地醒来，机舱暗沉沉，喷气机隆隆声响包围着她。艾迪在沉睡，半张着嘴。普莱尔或许也睡着，或许只是闭着眼睛，她不知道究竟是哪个。
回到明早她不会记得梦中，她听见得州电台声音，钢弦吉他奏出渐逝音乐越拖越长，仿佛场疼痛。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
