12（3 / 6）

有人说起“黄金之心号”时会压低嗓门，有人说起“小酒馆数学号”飞船时会压低嗓门。

还有许多人说起传奇巨船“泰坦尼克号”时会压低嗓门，这是艘富丽堂皇、奢华豪贵定期邮轮，几百年前从“制造托沃尔”这个伟大造船小行星联合体起航[2]，他们敬畏理由充足。

这艘飞船美得耸人听闻，大得惊世骇俗，装备比现在残存历史（见“真实时间运动”条目下注解）所记载任何飞船都要令人愉快，但它运气太差，修建于不可能性物理学草创时期，人们尚未完全理解这门艰深而难以捉摸学问，或者应该说根本就没理解。

无知设计者和工程师决定要植入不可能性场原型产品，也就是说，这应该能保证飞

。他再次抬头仰望令人困惑漆黑天空，顿时有不寻常感觉——此处必有关键，就等他去领会。这使得亚瑟有独自存在于宇宙间感觉，他把这话说给福特和银辟法斯特听。

“没什，”银辟法斯特略微加快步伐，“坂裘星人从未想过‘们独自存在于宇宙间’。有大团尘雾星云包围着这里，明白吗？他们只有个太阳，有人居住行星也只有这个，此处又位于银河系最东端。由于有尘雾星云，因此天空中从未出现过别东西。夜晚彻底漆黑，白天虽说有颗太阳，但太阳不能直视，所以他们也没有去看。他们几乎没有意识到天空存在。就仿佛他们有个从侧地平线到另侧地平线伸展百八十度盲点。”

“要明白，之所以在今晚之前他们从未想过‘们独自存在于宇宙间’，是因为他们根本不知道宇宙存在。直到今晚为止。”

他继续前行，留下话语在背后空中萦绕不去。

“想象下，”他说，“从未想过‘们独自存在’，只是因为你从未意识到还可以思考是否存在其他存在方式。”

他接着继续前行。

“很抱歉，接下来即将发生事情有点令人不安，”他补充道。

就在他说话当口，福特和亚瑟发觉头顶无所有天空高处传来极为尖细呼啸声。他们警觉地抬头望去，但刚开始两个瞬间还什也看不见。

亚瑟注意到前面那群人也听见这怪声音，但他们谁也不知道应该怎办。几个人惊慌失措地左看看、右看看，前看看、后看看，甚至还低头往地上看。他们谁也没想到要向上看。

片刻之后，艘飞船燃烧着残骸呼啸落下，坠毁在他们站立之处半英里外地方，这刻震惊和恐惧唯有身临其境方能领会。