落地窗往外推开
英寸左右，然后摆好靠垫，重新坐下。
这间屋子里没有任何孩子们生活
迹象。架立式钢琴塞在处壁龛里，被书籍和堆堆杂志及学术期刊重重压住，钢琴上烛台中插着几根枯枝，也许是去年花蕾。烟囱柱腰两侧书清色都是吉本、麦考莱、卡莱尔、特里维廉和拉斯金等人[1]作品全集。侧墙边放着张深色皮革制躺椅，躺椅侧有道口子，里面填塞着发黄报纸。地板上铺着好几层褪色磨损小地毯。两把椅子安置在沙发对面，面对那散发着毒气煤气火焰，
想它们是四十年代设计，有高高木头扶手和低矮箱形座位。琼或约翰·洛根定是原封不动地从父母那里继承
这幢房子。暗自纳闷，这里悲伤感是否在约翰·洛根生前就已存在。
琼端着两只工人用马克杯回来，杯里盛着茶水。这时已经准备好小段开场白，但她在那张低矮难受椅子边缘坐下，便顾自打开话匣子。
“不知道你为何而来，”她说，“倒希望不是为满足你好奇心。们素不相识，所以，如果你不介意，不想听你说那些哀悼安慰话。”说这些话时，她断句简短，呼吸急促，尽力不添加任何感情，这反而更强烈地传达情绪。为软化这种效果，她勉强笑，补充道：“意思是，不想让你感到尴尬。”
点点头，想从手中那小桶般陶瓷杯里吮口滚烫热茶。对于正在承受丧夫之痛她而言，这样社交会面感觉定就像醉酒驾车——很难衡量正确谈话速度，很容易就会转向过猛。
很难把她放在丧夫之痛情境之外来看。在她浅蓝色开司米外套上，就在右胸下方，有块棕色污渍，这是哀伤之余无暇顾及仪容结果呢，还是另有原因？她头发很油腻，顺着头皮朝后拉去，挽成个粗乱髻，用根红橡皮筋绑住。这也是因为哀伤所致，还是某种学院派发型样式？从报上新闻里得知，她在牛津大学教历史。如果什
都不知道，只看她脸，你也许会以为她是个不好动人，正患着重感冒呢。她鼻子尖尖，鼻头、鼻翼和鼻孔周围在湿纸巾摩擦下变得发红（已经看到脚边地板上那个空纸盒）。但她脸挺迷人，近乎美丽，也近乎平凡，呈现出苍白素净长椭圆形。她嘴唇很薄，眉毛和睫毛淡得几乎看不见，眼睛里带着难以判定如沙土般浅棕色。她给人留下种印象，让人觉得她个性独立，却又很容易发火。
对她
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
