形
幽灵。死去
作为肉眼看不见幽灵，被活着百合召唤，与她面对面对话。希望自己可以
边写作，边与百合缔结这样关系。但是进展并不顺利。每次呼唤“你”，都会被百合进步吞噬。
头痛欲裂。想要将个曾经活人，以准确、完美状态，永远留在这张扁平A4纸上，真有可能做到吗？错字漏字概念，在这个时候显得过于轻描淡写。应该被写下来真相更加狰狞，也更加危险。或许是本来应该时刻静止文字自动变成错字，自动脱落。古今东西，们翻开某本书时所看到，或许不过是被头发狂狮子撕裂文字残骸。“古今东西”或许稍微夸张
，但是，至少眼前这张A4纸，在阅读上面排排文字时，它们从第个字开始，依次停止呼吸。
如月百合究竟是什
人呢？
九鬼梗子、内山管理员、山冈先生，或许都没有说谎，只是说出存在于自己体内关于她真相。然而，将七零八落真相拼凑起来工作，比想象中更加困难。活着人根据亲疏远近，在不同情况下，摆出判若两人态度，是理所当然。所以，直在努力地刻画立体百合。她却骑在那头狮子背上，边放声大笑，边故意将文字改动、抠除。
领悟得太迟，又欠缺身为作家经验和能力，除年轻和健康以外无是处。对于这种人而言，这份工作或许太沉重。书写个人生，还是素未谋面陌生人生——怀疑，如果没有长相这唯共同点，可能不会接受这份工作——还是太傲慢吧。如此迟钝人，却试图徒手捕获头狂狮，只能落得个被它从背后撕碎下场吧。
彻底陷入自厌恶，发出声悠长呻吟。头痛越来越厉害。百合口中非文字，那些等待被写下来蛹，全都挤在脑袋里，嘎吱嘎吱地从内部压迫头盖骨。
打开窗，深呼吸。外面下着瓢泼大雨。眺望会儿窗外不起眼风景，完全没有振作起来。反复将窗帘拉开又拉上，跑去挠砂墙，借着门框做拉伸运动，在榻榻米上跳拿手查尔斯顿舞步，无论如何尝试，都无法转换心情。如今迫切需要是聊天。需要个可以帮将没能写出来文字棱角磨平、拆分、用唾液浸湿后排出体外对象……个可以将从颓废中骂醒，鞭策，鼓励笑对烦恼，顺便给稿子提供建议，帮助找回生活热情对象……这样对象，世上仅有人。
自从
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
