曼努埃尔说:“印第安地毯。”
丽兹在信中说,让人筋疲力尽旅行之后,终于回到伦敦,开始想起吉米·克劳福德,也许是在纽约等候飞往伦敦航班时,就开始想念他,不管怎说吧,反正是想念吉米·克劳福德;八岁时呼喊吉米声音直伴随着回到家门口,拿出钥匙,开灯,把行李箱丢在客厅。去厨房,烧茶。然后,洗澡,上床。考虑到有可能失眠,吃片安眠药。记得翻翻杂志,记得想起你们在那座可怕城市里兜圈子,记得想起那家旅馆。在住过那个房间里,有两面奇怪镜子,最后几天让非常害怕。等知道要入睡时候,勉强伸手关掉灯。
夜无梦。醒来时,不知身在何处;可这样感觉仅仅停留片刻,因为很快就辨认出下面街道特有嘈杂声。想,切都过去。如今,休息好,住在自己家中,有许多事情要做。可在床上坐起来,惟做事情就是放声大哭,像个疯子,表面上无缘无故。就这样哭整天。度曾经打算不离开圣特莱莎,希望跟你俩坚持到底。
曼努埃尔说:“要整个。”
过会儿,他端着面包和冷饮来到街上,把东西递给那男孩。后者仍然高高地坐在地毯堆上。起初,男孩摇摇头,说不饿。曼努埃尔看到拐角地方有三个大点孩子忍住笑声在望着他俩。
他说:“你要是不饿,那就喝冷饮吧。把面包收起来,要不然就喂狗!”
等他再回到利百加身边坐下时候,感觉很好。真很充实。
他说:“这不行。不好。下次咱们仨起吃饭。”
利百加盯着他眼睛看看,举着叉子不动,接着露出微微笑,把食物送进口中。
在旅馆里,让-克劳德躺在吊床上读书。旁边是空空荡荡游泳池。曼努埃尔在没看到书名之前就已经知道,那不是《圣托马斯》,也不是《女盲人》,而是阿琴波尔迪别作品。等坐到让-克劳德身边时,才看清是《忘川女》,部不那让他特别兴奋阿琴波尔迪作品;但是,从让-克劳德表情上看,重读这本书受益匪浅,感到非常愉悦。坐到吊床边上,他就问法国朋友这整天他都干什。
“看书。你呢?”让-克劳德答道。也问西班牙朋友干什。
曼努埃尔说:“在那边闲逛。”
那天夜里,二人在旅馆餐厅起吃晚饭。席间,曼努埃尔说购买纪念品事情,也给他买件。让-克劳德听很高兴,问他是什样纪念品。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。