里西奥面颊,只跟记者握握手。他听见雷纳尔多说:这路上真烦死。弗罗里达手上有裂纹,像是长年接触化学品手。客厅很小,有两把扶手椅和台电视机。墙上悬挂着些黑白照片。他看见有张照片上雷纳尔多和几个人围着弗罗里达,大家都满面笑容,像是外出郊游野餐样子:信徒们围着自己女祭司。老太太问塞尔希奥:喝茶,还是喝啤酒?他要啤酒。他问老太太:您真能看见圣特莱莎发生杀人案吗?“女圣人”似乎有些拘谨,迟疑片刻方才回答。她整理下衬衣领子和毛衣,可能毛衣太紧。她回答得有些含糊。她说,有时候像邻居孩子样看见些东西,看见东西不定是视觉,而是想像,这情形在脑海里常常发生,就像邻居小孩样,就像为生活在现代社会就必须纳税样,但是她认为:大家无论生活在什地方,都能在特定时候看事和想事;而她近来只能想像妇女被杀害事情。塞尔希奥心里想:这是个好心肠唠叨女人。为什是好心肠呢?难道因为墨西哥所有老太婆都有好心肠吗?塞尔希奥想:确切地说,是为忍受沉重切,是好心肠,更是铁石心肠。弗罗里达好像看出他心思,连连点头。塞尔希奥问她:您怎知道这些杀人案都发生在圣特莱莎呢?弗罗里达说:通过精神。还通过频道。记者请她说明白些。她说:桩普通杀人案(虽说不存在什普通杀人案)最后会留下个被破坏液体图像、湖泊或者水井水面,随后会重新平静下来;而连环杀人案,比如发生在那座边境城市案子,留下是沉重图像,金属或矿物图像,种可以让窗帘燃烧起来、会舞蹈图像,而且不仅能把窗帘烧黑,还能让出事地方,或者卧室或者客厅或者仓库或者谷仓变黑。塞尔希奥忽然感觉疲倦,问老太太:您能看见凶手面孔吗?老太太说:孩子,有时能看见他们脸,可是醒过来时候,就忘记。弗罗里达,您能说说他们模样吗?就是普通脸(虽说世界上,至少不在墨西哥,没有什普通脸)。也就是说,您说不出他们模样来。说不出来,也许只能说他们脸盘很大。很大吗?对,很大,好像浮肿,膨胀。像假面具?弗罗里达说:可没说假面具。就是脸。不是面具,不是化装,就是浮肿,好像他们用过量可松。可松?弗罗里达说:或是让人发肿肾上腺皮质激素。也就是他们有病?不知道,看情况吧。看什情况?看他眼神。他们
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。