欢快中又有点悲伤,她像个呱呱黑女佣那样对着艾丽斯唱。新早晨好人儿……啦啦啦,啦啦啦,啦,新早晨好人儿啦啦啦,啦啦啦,啦。新早晨好人儿带离开这里。那天下午划船带她出河,她又唱起另外首歌,也是同样调子,这次完全没有歌词。呀啦啦,呀啦,呀咿咿。她伸开双手,转动着被放大眼睛,好像是专为唱首小夜曲。个星期过后,整栋房子里都是珍妮歌声,有时她记得两句歌词,但更多时候只是无词哼哼。她很多时间都花在厨房,那也是她最常唱歌地方。厨房被她弄得更敞亮:她刮掉北窗上画,让更多光线透进来,没有人想得起为什原先那里会贴张画;她搬走张旧桌子,地方腾出来,大家都马上意识到它曾经多碍事;天下午她把整面墙都刷成白色,让空间显得更大些;她重新整理碗碟,让大家知道什东西放在什地方,连都能够得到。她把厨房变成个你没事可以来坐坐地方。珍妮自己做面包,烤蛋糕,而这些东西们平常都去商店买。她来第三天床铺换上干净被单。她把睡个夏天被单和大部分衣服都拿去洗。她会用整个下午来做咖喱,那天晚上吃到两年来最美味餐。当其他人告诉她大家觉得这有多好时候,珍妮就会紧张,并发出嘶笑。这时看得出其他人仍受不她这笑,他们旁顾左右,似乎遇到什令人生厌事情,非礼勿视。但她那种笑声点都不在乎,甚至察觉不到,除非在场其他人把目光转向别处。大多数下午们都起去河上,教她划桨,听她讲教书时故事,讲她在超市工作时,每天都看到有些老人进来偷火腿和黄油。教她辨认更多鸟鸣,但她始终只记得住第种,乌鸫。在她房间里,她给看她父母和哥哥照片,说,“只有胖。”也给她看父母照片。有张是他们去世前个月拍,照片里他们手拉手走在台阶上,冲着镜头笑。那是哥哥在搞怪逗他们,好让拍下来。照相机是刚得来十岁生日礼物,这也是用它拍最初几张照片之。珍妮看很久,说些她看上去是个非常好女人之类话,忽然间觉得妈妈只是个照片中女人,而她可以是任何女人,第次感觉她远离,不是在心里向外看,而是在身外,被、珍妮或者任何拿着这张相片人注视着。珍妮把它从手中拿走,和其他起放进鞋盒里。们下楼时,她开始讲个很
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。