想到他自己
模模糊糊童年生活。外面起
大风，杨泊听见风推打着阳台上
扇窗户。他跑去关好窗，在阳台上站会儿。风很大，下面街道上旋卷着梧桐树落叶。杨泊看见路灯下有对情侣，他们站在风中，男孩把他风衣像伞样撑起来，笼住那个女孩。杨泊莫名地有点感动。他朝他们吹声口哨，忽然想起几年前他与冯敏恋爱。也是秋天，他去排演场接冯敏。他们走过秋风漫卷街道，他对冯敏说，秋天，
们该有个家。后来冯敏告诉他，就是这句话使她下决心嫁给他。
冯敏离家这段时间里，日子变得悠长。杨泊天只胡乱吃两顿饭，埋头于那本关于信息发布和反馈书创作。屋子现在真空寂，这是杨泊潜意识中所希望局面，旦来临却又带来某种复杂奇怪感觉。杨泊感到既轻松又很沉重。他回顾这几年婚姻家庭生活，切矛盾冲突都诞生于孩子出世这件简单事情上。
杨泊不记得在冯敏分娩前是否笑，但冯敏口咬定他在笑。她说疼得死去活来，你却看着笑，你觉得痛苦很滑稽，只要喊出声，你就咧开嘴巴笑，虽然没有笑出声音，但是你没心没肝残忍是掩饰不。杨泊不记得这些细节，他不相信自己像冯敏描述那样残忍，他说，你这是臆造，是妄想狂。冯敏冷笑声说，那
你为什不肯在手术通知单上签字？医生告诉你是难产，必须做剖腹手术，你为什不肯签字？是不是希望在难产中死去？杨泊说你这才是残忍，把别人想象得那残忍本身也是种残忍。跟你说过多少遍，希望你自然分娩。不喜欢用剖腹方式迎接们孩子。冯敏又次冷笑，她说你说得好听，难道你不知道是难产，必须剖腹，如果不是妈妈来，就要死在临产室？杨泊想想，说，不知道。觉得你说法没有意义。
杨泊只记得临产室门前那张冰冷木条长椅，还有玻璃门上用红漆写两个大大“产”字。玻璃门被护士不断地推开，关闭，挟来种冷风和难闻气味。杨泊那天总是感到冷，他瑟缩在长椅上，脑子里片空白。奇怪是他始终不能把冯敏生产和自己联系起来，他反复读着张庸俗无聊街头小报，对四周环境感到种深深隔阂。他记得还有几个男人也在临产室门外，他们像拿着彩票等待中奖样焦灼而激动。有个工人模样竭力跟杨泊搭话，他说，你是男是女？杨泊说，不知道。等生出来看吧。他说，没
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
