约翰内斯堡，1964年
要是我早知道婚姻会是怎样一番状况，那好吧，我还是把嫁妆箱里所有的亚麻布全拧成一股绳子，在树上把自己吊死得了！
住在南非，我并不介意，这儿似乎根本算不上是外国。商店里绝对是要什么有什么：布雷克特制配方香波、飞利浦妆前控油镁乳、金宝牌浓缩番茄汤，的确是样样都有！景色也很美，尤其是坐火车去海滩的一路上。我会和女友们带上各自的野餐篮，装上香槟和托布勒饼干（其实是曲奇，不是饼干——当我买回来准备蘸着肉汁吃的时候，可以想见我有多惊讶）一起去乡间，纯粹为了看看连绵起伏的青山美景。自然，当火车经过小镇时，你就得往另一侧看了。因为镇上的那些人根本就不懂什么叫美景，真的。他们会用生锈的马口铁或板条箱的箱边搭房子——把有字的那一面朝外，敞开了给人看！但你得想法子去理解，他们和我们的道德观不一样。这正是在这儿生活的一个部分，要理解差异。
除此之外，这个国家和其他任何地方就没什么差别了，就连天气也很典型。我总觉得其他国家的人根本就不知道非洲还能这么正常。唯一不好的，是赤道在我们北边，四季的轮换总是次序颠倒，这确实需要适应。但我抱怨了吗？当然没有，不过就是在盛夏时节准备一棵圣诞树，再唱一曲《闪亮的圣诞节》，在中庭里来一杯马蒂尼，不再去东想西想。我这人适应能力极佳，我甚至都不介意对女仆说南非荷兰语，一旦掌握了这种语言，它其实就和英语是一回事。反正也只要下下命令，任何一种语言下命令的说辞都差不多。而且，要是你在广播里听见“Nuus”①这个词儿，啊哈，就算是傻瓜也能猜出那就是“News”②。所以，你只要站起身，换到英语台就行了！
从周围的环境来看，我的生活算是不错。我把过去抛诸脑后，想都懒得去想。我有家庭吗？有时候，我会停下来问自己。我有母亲、父亲和妹妹吗？我是从什么地方来到这儿的吗？看上去似乎并非如此。倒像是我就在这儿，一直在这儿。我有一张很小的相片，是和妹妹们的合影，剪成了心形。当我离开刚果那个恶劣的地方时，我戴的黄金吊坠里碰巧就夹了这张相片。有时，我会把它拿出来，端详着那些悲伤、白皙的小脸蛋，想分辨出自己在相片里的位置。只有在那种时候我才会想起露丝·梅已经死了。我说过，这一切都因利娅而起。但老实说，主要还应该是父亲的错，因为我们其他人都只能依照他说的话去做。如果由
