问：“哈特，你的牛都还好吗？”
“都好着呢。”
“博伊呢？”
哈特和朋友们索性将的房间当成了俱乐部。他们在那儿打牌、喝朗姆酒、抽烟，有时还把偶遇的女人带过去。没过多久，哈特就因聚众斗殴、赌博遭到警方的关顾，他得花一大笔钱贿赂才能把自己从麻烦中解救出来。
就好像从没来过米格尔街一样。毕竟，他在这条街上只住了四年左右。他刚来时只带了只手提箱，想找个住处，哈特正蹲在家门口，一面抽烟，一面读着晚报上有关板球积分的报道，就问了问他。即使是那会儿他的话也不多。据哈特讲，他当时只说了一句：“你知道哪儿有房子？”哈特把他领到隔壁的院子里，就是这间带家具的仆人房间，每月租金八元。他立刻在那儿安置下来，然后取出一沓纸牌，独自玩起“佩兴斯”来。
哈特对此印象很深。
从那以后他一直神神秘秘的。他成了“佩兴斯”。
等到哈特和其他人已经或快要把忘了的时候，他却回来了。他是在某天早晨七点左右回到家的，进门后发现埃多斯和一个女人在他床上。那女人尖叫着跳了起来。埃多斯也跳起来，但并不害怕，只是很尴尬。
们得请来。那家伙鬼着呢。”我猜，一定给了他们很多安慰和快乐。
不然哈特怎么会像我刚才说的，每天早上都要扯着嗓门喊：“有什么事吗，？”
不然他怎么有耐心天天去等那句模糊不清的回应：“有什么事吗，哈特？”
但有天早上，哈特喊过之后，没人回应。过去那种似乎不可改变的东西消失了。
不见了。他走了，一句话都没说就离开了我们。
说：“走开！我累了，想睡觉。”
那天他一直睡到下午五点钟，醒来时发现屋里挤满了老朋友。埃多斯的嗓门又大又聒噪，好掩盖他的难堪。哈特带来了一瓶朗姆酒。
哈特说：“有什么事吗，？”
“有什么事吗，哈特？”哈特见接过了话茬，好不高兴。
哈特打开朗姆酒，又吆喝博伊去买瓶苏打水。
整整两天，街上的伙计们都闷闷不乐的。大家聚在的小屋里。哈特拿起留在桌上的那副纸牌，又若有所思地将它们两三张两三张地抛落下来。
哈特说：“你们觉得他会不会去了委内瑞拉？”
但没人知道。很少对他们吐露什么。
第二天早上，哈特起床后，点了一支烟，走到屋后的阳台上，刚要张口喊，突然想起离开了。那天早晨他给牛挤奶的时间比平时要早，牛很不高兴。
一个月过去了，又一个月过去了，还是没有回来。
