个男孩认成
女孩——谁叫那
多
男生都留长头发呢！
这是真：埃克塞特高中1973届毕业班里，男孩流行长发，女孩流行中分长直发——露丝也未能免俗，她顶着这样发型进大学，直到终于能够主宰自己头发之后，才将它剪短，她
直想留短发，不仅仅是为跟父亲对着干。
1973年夏天，埃迪·奥哈尔短期返乡探望父母，简单浏览过露丝所在毕业班年鉴照片。（还是薄荷把这本1973年埃克塞特年鉴硬塞给他看。）
“
觉得她长得像她母亲。”薄荷告诉埃迪，他不过是信口乱说而已。薄荷从未见过玛丽恩本人，充其量在报纸或杂志上（科尔兄弟去世后）看过她照片，但他话引起埃迪注意。
见到露丝高中毕业照，埃迪认为她更像特德，不仅是发色深，她方脸盘、宽目距、小嘴巴、大下巴，无不像父亲，人长得虽然漂亮，但更偏向俊朗，是男性气质那种好看。
校壁球队合影中露丝更有阳刚气。她毕业后第二年，埃克塞特才成立女子壁球队，所以，1973年，十九岁露丝获准加入校男子壁球队，成为实力排名第三球员。单看合影，露丝很容易被误认作男孩。
露丝在1973年埃克塞特年鉴中最后次露脸，是与班克罗夫特女生宿舍楼舍友合影，她站在这群女孩正中央，笑容恬静，看上去心满意足，但也透着落落寡合孤寂。
匆匆翻完露丝在埃克塞特年鉴中照片，埃迪更加认定她还是1958年夏天那个“可怜孩子”，他上次看到她时，她还在睡觉呢。二十二年后，二十六岁露丝出版她第部小说，时年三十八岁埃迪·奥哈尔读到这本书，方才承认露丝内心更像玛丽恩，不那像特德，而直到露丝本人四十岁时候，他才恍然大悟：露丝实际上更像她自己，不管是玛丽恩还是特德，都没有对她产生本质上影响。
然而，现在，1958年夏天，埃迪·奥哈尔可无法从件小T恤衫上预见未来，而且这件衣服露丝已经没法穿，眼下小埃迪只想回家，汽车已经在等着他。十六岁少年钻进皮卡车厢，坐在爱德华多·戈麦斯旁边，园丁把车倒出车道。埃迪纠结是否要向特德挥别，因为他还站在车道上。如果他先朝挥手，就朝他挥手，少年决定。就在他眼看着特德马上要挥起小T恤衫来那刻，对方忽然想起比挥手更重要事情。
爱德华多还没来得及驶离车道，特德就跑上前来，拦住卡车。清晨
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
