开始,就看见她和个老人在栋房子里生活,那栋房子适合规模更大家庭居住,现在却千疮百孔,母亲因为去世或离家女儿而悲伤不已,因为不久前,死亡或许刚刚从那里经过,如果您不愿意或者不能来话,也能理解,不应该主动邀约,但也知道——她轻轻地画下划线——像您这样人有时间做许多事情。然后,她写些没有想过却十分喜欢内容,除上封信以外,您并不解,但是,从三年前开始,就过着您生活,能在每个新角色中感受出您真实模样,将您从戏剧中剥离,对来说,您永远是同个人,那个没有戴着角色面具人。(第二封信找不到,但确实是这些句子,句子表述就是这些内容;记得,把第封信保存在当时正在读莫拉维亚书里,敢肯定,它现在还在书房里。)
如果有人把这件事告诉莱莫斯,肯定会给他带去创作新剧本灵感。两人会在轮番出现悬念之后相见,男孩会发现卢西安娜跟他想象中模样,证明爱情先于爱情发生,视觉先于视觉形成,这些理论在贝尔格拉诺电台总能奏效。但卢西安娜是个三十多岁女人,这千真万确,她比走廊上写信那个女人要纤细得多,她拥有头美丽黑发,当她晃动脑袋时候,头发似乎在自己摆动。没有想象过卢西安娜确切模样,只想象过她忧郁气质和浅色眼睛;现在笑着迎接眼睛却是棕色,在灵动头发下面丝毫不显悲伤。她喜欢喝威士忌,这让觉得很可爱,对于莱莫斯来说,几乎所有浪漫约会都从饮茶开始(对于布鲁娜来说则是火车车厢里牛奶加咖啡)。她没有为她主动邀请而道歉,而有时会表演过度,因为在内心深处,不相信任何在身上发生事,但这次觉得很自然,威士忌终于不是假。们确度过段美好时光,仿佛们是偶然被介绍认识,而且相互之间没有误解,正如切良好关系开端,双方都没有什可展示,也没有什可掩饰。当然,主要是在谈论,因为算是个名人,而她只不过是写两封信卢西安娜,因此这并非表现得爱慕虚荣,任由她引导回忆诸多广播剧中场景,在部剧里被折磨致死,另部剧则是矿工被埋在矿井里故事,等等。慢慢地,接受她脸庞和声音,努力让自己摆脱那些信,摆脱那条封闭式走廊和柳条椅。在分开以前,得知她和她玻莉姨妈住在间相当狭小
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。