间的对话,很容易就会噗的一声笑将出来;而与事件相关的配角(甚至是只出来串个场的次要配角)们,每个都是个性鲜明,读来让人兴味盎然。
这种近乎恶搞的趣味的确是有必要的——这得提到京极故事的其它特点。
第二个特色是京极堂的对白。京极堂非常喜欢长篇大论地阐述道理,内容从古籍轶事民间传说文化背景到近代物理,几乎无所不包;在《姑获鸟之夏》的开场、关口向他提及传闻时,就被京极堂滔滔不绝的言语攻击得体无完肤。但,京极堂并非漫无目的地卖弄学识,相反的,从传闻当中发展出来的所有言论,都同传闻主题有关,更与整个故事解谜的关键紧紧相扣;京极堂的立论绝大多数都不是空穴来风,但听演讲毕竟还是可能让人吃不消,角色们的幽默个性,就正好让我们在阅读京极堂讲演时能够得到暂停,喘口气,好消化一下这些奇妙的信息。
接着是第三个特点:悲伤,以及恐怖。
《姑获鸟之夏》的故事与“姑获鸟”、“产女”等等妖怪传说有关,而这些传说则因怀胎、生产、失子之类事件而起,充满了伤悲以及骇人的情绪。当关口遭遇各种匪夷所思的景况时,京极夏彦的文字会扎实地让人感受到一种混着恐惧与诡异美感的哀伤,所幸角色们全都具备了古怪有趣的个性,才得以让故事的基调,维持在一种与寻常悬疑故事大相径庭的位置上。
是的,京极夏彦的故事包裹着妖异的恐惧,但这却不是故事的主题。
剥开妖魅的外皮,《姑获鸟之夏》的故事里最显眼的主题,也许是“记忆”。我们都因为记忆才能确立自己在世界当中的位置,但记忆的元素来自五官接收的刺激,记忆的外貌来自个人大脑的型塑,当我们可能对某些不存在的事物人云亦云地言之凿凿、对存在的事物却视而不见时,“记忆是否可信”便成了一大问题。这个主题贯穿全书,不仅让主述者关口迷惑,也让我们跟着情节发展而生的揣测进退失据。
另一个主题,则是《阴阳师》里时常提及的名实辩证。
因为中禅寺秋彦的旧书肆店名为“京极堂”,所以大家就这么称呼他,但事实上,这个店名原来是中禅寺之妻千鹤子娘家的糕饼店屋号,在中禅寺开书店时擅自挪用;而西洋中古时代传闻中的“玫瑰十字会”,则在京极堂的建议之下变成榎木津的侦探社名。这些设定刚知道时觉得有一种胡搞的趣味,但事实上则与事件最后的谜底相关,而在名实错置的刹那,《阴阳师》当中所谓的“咒”于焉产生,将阅读文字的我