第三天一早，纪中原来探望了他以后，在回办公室的途中走进一家店铺，拿起柜台上的电话，拨了—个号码，说，给我接静安区委。
下午，朱怡贞捧着一纸袋苹果走进病房。这是他们在他重回上海后的第一次见面，尽管彼此都知道，他们上班的地方只隔着几个街区。朱怡贞在静安的区委工作，一直住在市府的单身宿舍里。有很多次，在喝了再多的酒都无法入睡的夜里，林楠笙都会一个人从家里出来，步行到她的宿舍楼前，站上一会儿，看一眼那扇亮着灯光的窗口，然后回家继续喝酒。
朱怡贞坐在病床前一声不响地削完一个苹果，一片一片地喂进他嘴里。
你丈夫呢？你们为什么不是一起来？林楠笙看着她手里的水果刀，忽然一笑，说
的一举一动。原来，早在半年前林楠笙就已经被监控。检举他的是镇上的一名保长。他曾是保密局培养的外围人员，曾在上海远远地见过林楠笙一面。只是，当地的公安部门坚信，一名大特务躲在一个小镇上。背后一定藏着一个大阴谋。他们要放长线，钓大鱼。
这些材料最近才转到我手上。纪中原说，我们需要你回来。
林楠笙说，我被监视了半年都没觉察出来，我已经不是一名特工了。
但我们不会忘记你的贡献，纪中原说，你不该待在小镇上当一名教师。
我本来就是一名教师，我的理想就是当一名教师。林楠笙扭头看着壁炉里还在燃烧的炭火，眼前又出现了朱怡贞穿着校服时的模样。那时，她留着一头童花状的头发。
如果这是命令呢？纪中原说着，起身去办公桌上拿过一份任命书，交到林楠笙手里，说，g,m成功了，我们的战斗远没有结束。说完，他郑重地看着林楠笙，又说，这是组织上对你的信任。
现在，林楠笙每天的工作就是整理当年遗留下来的档案，从中找出那些早已中断的线索，最终找到那个人，确定与指认出他们的身份。林楠笙又开始喝酒，下班回到家里，第一件事就是倒一杯烈酒，一口一口，一直喝到昏昏沉沉。
这是他唯一还能让自己入睡的方式。
五月的一天，比天气更热的是民众为志愿军募捐的热情。上海的街头到处是抗美援朝保家卫国的标语与口号，林楠笙却在挤电车时忽然倒下。
等他醒来时已经动弹不了。漆黑的病房没有声音，也没有其他的病人，就像躺在自己的坟墓里，这是他无数次预想过的结局。林楠笙黑暗中静静回顾他的一生，发现在这世上，他既没有朋友，也没有亲人，唯一剩下的就是脑子里那些回忆。
