他开始变
，每
天都判若两人。灼伤开始在外表显露，他
嘴巴、舌头、脸颊，开始是小伤口，后来愈变愈大。白色薄片层层脱落……脸颜色……他身体……蓝色……红色……灰褐色。那些都是
回忆！无法用言语形容！无法以文字描述！甚至至今无法释怀。唯拯救是切发生得太快，根本没时间思考，没时间哭泣。
好爱他！以前不知道自己有多爱他！们才刚结婚，走在街上，他会抓着手把转圈，不停吻，路人都对们微笑。
那是收容严重辐射中毒医院。十四天，个人在十四天内死掉。
住进宿舍第天，他们测量有没有辐射。衣服、行李、皮包、鞋子都是“热”，他们当场全部拿走，包括内衣裤，只留下钱。他们给件医院袍子作为交换——尺寸
发生什
事？你们是最早到现场人。”
“可能是蓄意破坏，有人引爆，大家都这认为。”
当时大家都那样说，以为有人蓄意引爆。
第二天他们躺在自己病房里，不能去走廊，也不能交谈。他们用指节敲墙壁，叩叩，叩叩。医生解释说，每个人身体对辐射反应都不样，个人能忍受，另个也许不行。他们还测量病房墙壁辐射量，包括右边、左边和楼下病房，甚至撤离所有住在楼上和楼下病人，个也不剩。
在莫斯科朋友家住三天，他们直说：“你拿锅子，拿盘子去啊，需要什就拿。”煮六人份火鸡肉汤，因为当晚执勤消防员有六个1：巴舒克，克比诺克，堤特诺克，帕维克，堤斯古拉。帮他们买牙膏、牙刷和肥皂，医院都没有提供，还帮他们买小毛巾。
现在回想起来，朋友反应让很诧异。他们当然担心，怎可能不担心？但即使传言都出现，他们还是说：“需要什尽管拿！他情况怎样？他们还好吧？能不能活下去？”活下去……（沉默）
当时遇到很多好人，有些都忘，不过记得位看门老太太教：“有些病是治不好，你只能坐在旁边照顾他们。”
大早去市场买菜，然后就到朋友家熬汤，所有食材都得磨碎。有人说：“帮买苹果汁。”就带六罐半升果汁过去，都是六人份！赶到医院，在那里待到晚上，然后又回城市另端。还能撑多久？三天后，他们说可以住进医院员工宿舍。真是太棒！
“但是那里没有厨房，怎煮饭？”
“你不用煮，他们没办法消化。”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
