难道你没注意到
们之间并不会去谈论这件事吗？再过几十年、几百年，这些年发生
事将会成为传说。
害怕雨水。这就是切尔诺贝利。害怕雪，也害怕森林。这不是凭空想象，也不是心理作用，而是真实感受。切尔诺贝利就在家里，在最宝贵东西身上，在儿子身上。
他出生于
九八六年春天。现在他病
。动物们知道何时该生育，要生多少，就连蟑螂也样。但是人类却不知道怎
做，上帝并没有赐予们预知能力。不久前，份报道显示，单是九九三年白俄罗斯，就有二十万件堕胎案例。因为切尔诺贝利，们现在全都生活在恐惧之中。人天性似乎被封闭起来，在静静地等待着。
查拉图斯特拉大概会说：“噢，真不幸！时间到哪里去？”
想很多。试图寻找其中意义。你想过吗？切尔诺贝利给俄国人思维模式带来场大灾难。有人说爆炸不仅是反应炉，而是整个价值体系，很同意这点，但这样解释还不够。
是历史学家。曾学习语言学，也就是语言哲学。们不仅用语言思考，语言也会思考们。当十八岁，也许更小时候，开始阅读地下刊物，因而认识沙拉莫夫和索尔仁尼琴，才忽然明白童年充斥着集中营语言。即便是生长在个知识分子家庭中（祖父是部长，父亲是圣彼得堡大学教授），对们这些年轻人而言，称呼自己父母为老大哥和老大姐8也是极为平常事情。
“小心卑鄙浑蛋身旁定有个拿扁钻家伙。”——九岁时就知道这个俚语。完全不知道怎讲文雅话。们玩游戏、讲谚语和谜语都是从集中营里学来。因为集中营可不是位于遥远禁地里另个世界，集中营就在们身边。阿赫玛托娃曾写过：“半国人被处理，半国人在狱中。”想这种被监禁自觉将不可避免地对文化造成冲击，也会冲击社会。
们是在种苏联式特殊信仰里成长起来，们相信人是所有创造物之王，有权随心所欲地对这个世界做出任何事情。米丘林曾说过：“们不能等待大地之母恩赐，们必须向她索取。”这是在试图教导人民去追求他们本来并不具备物质。
们长期受到压迫，而现在每个人却都开始谈论上帝。在古拉格集中营，九三七年牢狱之灾，九四八年党部在会议上谴责世界主义，还有赫鲁晓夫执政时期拆毁古老教堂等时期，为什人们当时并不信奉上
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
