烟未散。
他在三层走动。一——停顿——二,一——停顿——二。喘。上楼。
如果他胆敢碰我,她想,我就抠他的眼睛。
她打开爷爷的卧室门,停下。下面那个男人又不动了。他听见她的声音了?他故意放轻了脚步?各种各样的庇护所在外面的世界呼唤她——青翠欲滴的植物园,和风拂面;树篱林立的家园;深潭密林里有寻花觅露的蝴蝶。而她,哪个也去不了。
她蹭到亨利房间最里面的巨型衣柜边、拉开两扇镜子门、分开挂在里面的旧衬衫、拉开假背板、挤进狭小的夹缝里摸了摸通往阁楼的梯子,然后她爬回衣柜、摸到两扇柜门,从里面关上。
保佑我吧,宝石,如果你真是庇护神的话。
安静,爸爸说,别出声。她摸到艾蒂安装在假背板上的把手,一点一点、一厘米一厘米地关上它,直到听见咔的一声,她吸了一口气,手一直握着它。