彼得看见
群男人沿路走过来。他们
肩上扛着铁锹和锄头。他挪到驾驶座上，奥多跳上他身边副驾驶座。他发动汽车，奥多伴着引擎轰鸣“呼——呼——”直叫，但没有别动作。他掉
头，回到大路上。
和大多数移民样，他父母是为摆脱贫困才离开葡萄牙高山区。他们决心让自己孩子在加拿大过上不样富足生活。他们对自己出身讳莫如深，就像包扎处伤口。在多伦多，他们刻意避开同移民来葡萄牙同胞。他们强迫自己学英语，不把母语或者故乡文化传给子女。他们还鼓励子女扩大社交圈子。最终儿子和女儿伴侣都不是葡萄牙裔，这让他们备感欣慰。
到他们生命最后几年，在成功地改头换面之后，父母终于稍微放松下来。彼得和妹妹特蕾莎这才能够偶尔看到他们过去影子。有时是短小故事，配上家族照片。些名字被提及；个模糊地理轮廓逐渐浮现，它围绕着个地名：图伊泽洛。那是父母来处，也是他和奥多去处。
不过他对这个国家无所知。他从里到外都是个加拿大人。他在逐渐退去暮色中行驶，欣赏着此间迷人风光和繁忙乡村图景。四处都是成群家禽和牛羊，还有蜂房和葡萄园，犁过田地和修剪过橄榄林。他看见人们背着柴火，毛驴驮着篮子。
天黑，他们停车休息。他挪到狭窄后座。夜半时分，他恍惚间觉察到奥多开门下车，但他困得没有气力查看。
早晨，他发现猩猩睡在车顶篷布上。彼得没有叫醒他。他拿出旅行指南读起来。他发现路上看到那种奇特树——敦实树干、粗壮枝干、深褐色树皮，部分树皮被齐整地剥掉——原来是软木树。树皮剥落处泛着红褐色微光。他暗下决心，从此只喝用玻璃瓶和软木塞封存酒(14)。
西哥特人、法兰克人、罗马人、摩尔人——他们都曾来到这里。有些人落脚之后，搞点儿破坏就离开。其他人则待得更久些，足以修起座桥或座城堡。他在旅行指南边栏里发现条介绍——“葡萄牙北部特有物种：伊比利亚犀牛。”这就是机场那人说犀牛吗？这种生物学上遗迹是冰川时期长毛犀牛后裔，在葡萄牙直生存到现代，它们零散栖息地日渐萎缩，最后头有记载个体死于l*s年。它们外貌凶猛强壮，性情却大多很温驯——毕竟是食草动物，不易发怒却很容易消气。它们渐渐跟不上时代脚步，无法适应留给它们越来越小空间。因此
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
