像
个惯犯。
三个人在澡堂里泡着，无话可说。周劭说，你们心理压力都太大
，最好去睡会儿。可是也都睡不着。赵再次安慰他们（也像是自
安慰）：不要紧，只是死掉个老人，已经让阎丽出面摆平。到深夜，端木云感到身边
赵明明动下，立刻睁开眼，发现周劭也坐起来。赵明明说：别担心，不会跑，有你们在身边还觉得安全点。
在端木云小说里，这座城市叫T市，主人公叫D，另外两个人叫Z和M。他写道：D讨厌用字母来代称座城市或个人（除卡夫卡K.），不过，它仍然必须叫作T市。
第个晚上，听着浴室里特有低频轰鸣，仿佛从辽远之处带着回声笼罩过来。D想，这声音要是出自自然界，多少会显得壮阔而神秘，可惜是男澡堂，可惜等而下之，不值提。Z和M都睡着，D靠在浴室躺椅上，灯都关，被热水泡过身体松弛得像摊泥，恐惧感不那
强烈，这种错觉使他确信这晚可以平静地过去。
第二天浴室老板指给他们家旅馆，说那里不大会查身份证。三个人住进去，同间屋子，有三张木床，躺上去均发出吱吱声音。屋里冷如冰窖，三个人缩在被窝里，共同念头是不要有警察上门。Z牙齿打战，用上海话断断续续地骂着M。第三天早晨，D独自走出旅馆，他不想再看见M脸。
T市是他到过第五座城市。难以想象，个人活到二十五岁只去过这几个地方。例如M，做五年推销，在中国大地上狂飙三十多座城市。阅历是种资本，也是欺骗手段。又想起那个叫雨文学女青年，有时候他猜测，雨定去过很多地方，她身上有种被道路尘埃所掩盖光芒，但也许尘埃本身就是光芒吧。D无力地坐在路边，看着T市来来往往人，这是座平庸得无法谈论城市，世界上有很多作家都是从这种地方走出来，仿佛从每个荒凉星球平行移动到地球，讲述那里无人所知话语（比如T市，它应该是T星球）。然而他却被牢牢地锁在荒凉星球上，就像他父亲在菜地，他姐姐在傻子镇，样命运。
D走圈，发现他们住在城市边缘地带，离长途汽车站不过两公里。T市与邻省省会Q市相隔不远，这里人讲话都听不太懂。D想念起重庆，那座城市太过遥远。他走进银行，把存折里钱全部提出来，又去旁边电信局，往四川打个电话。D对他爱姑娘说：预感到切都并不像你说那样。那
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
