都是女人名字。
格蕾特和艾弗里结婚。他们都完成各自学业,似乎过上种平静、丰富多彩剑桥生活。可不久之后,他们就去加利福尼亚。格蕾特要参演部电影。不知道怎演。人们是如何扮演个虚构角色呢?虽然她只是演个小角色,但她表现得很出色,再加上她很漂亮,于是,很多工作找上门来。最后,她在部除她以外全是男性角色大片里担任女主角。她写信说,等有足够钱和名气,她要改变好莱坞偏见。她还想导演电影、写剧本,或者把以前那群朋友叫来起写,写些有强大女性角色电影,把瓦尔、伊索、凯拉、克拉丽莎和她自己那样人写进去。
艾弗里在南加州所特殊学校教书。他没有钱,但格蕾特很有钱。他们每个周末都待在起,努力维持着婚姻。他们似乎对于这种痛苦乐在其中。
艾娃也结婚。前不久,伊索写信告诉她情况。艾娃去纽约时并没抱多大希望,可她表现得很出色。有几次,她还作为芭蕾舞团伴舞上台表演。她不停地跳舞、练习。可是,有天,她跌倒。大家都很担心,他们并没有笑。她还挺纳闷。她明白,如果她还年轻,他们也许会笑。后来,她又跌倒,这次,她腿受点儿伤。大家都跑来帮她。她为此冥思苦想番,感到心灰意冷。她在家公关公司当秘书,和个年轻男人约会,那男人比她还年轻,非常爱她。他向她求婚,她直言不讳地告诉他她并不爱他。可是,她累极,每周工作五天,有四天晚上要去跳舞,偶尔还要去表演,还要打扫房间,晚上回家还要做些烤面包。第三次跌倒时候,她对那个男人说,如果他愿意娶个不爱自己妻子,她就嫁给他。他愿意。无法想象。艾娃做饭、打扫?是看不到。只记得她弹奏钢琴时样子,她瘦削肩膀微微抬,指尖仿佛指挥着千军万马,仿佛在与音乐、与乐器进行沟通。她脸庞随身体动作变换着表情,时而平和温柔如同爱神,时而悲伤如悲剧之母赫尔犹巴王后,时而面色严峻如军人;或是她翩翩起舞时样子,仿佛完全超越肉身,与音乐融为体,转化为音乐,成为音乐本身。
但伊索发誓说她真结婚,就住在匹兹堡。那就没错。伊索说,每当有芭蕾舞团去那里,她都会去看。艾娃写信给她:“不断地跌倒。老,没有希望。”
伊索过得很好。期望值越低,越容易满足。她花年时间写完论文,几乎同时,她
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。