到布谷鸟的啼叫后,总是禁不住与这种啼叫有关的野性、自由、冒险生活的诱惑,这种无能为力的事有些可悲。他知道自己年老体衰;他知道自己已经不能再穿越森林、游过湍急的河流、靠吃树根过活、席地而睡,就像他曾经做过的那样;但是当布谷鸟啼叫时,他又一次感受到了青春活力,又一次憧憬着只有在人迹罕至的森林中才有的独立、自由生活,他暗自思忖,如果没有强力阻止,他“一定会去那里”。为了不让自己屈服于诱惑的声音,尤里西斯把自己绑了起来,同样,为了不让自己听见、听从布谷鸟的啼叫,这个可怜的老犯人要把自己关进监狱里。19
有些逃犯只是极其渴望回到家人身边。在几年的时间里,有一名罪犯从涅尔琴斯克逃跑了三次,但是每次的逃跑范围都超不过五千千米开外的彼尔姆省。每次被捕后,他都会遭受鞭刑,被送回矿山,苦役刑期延长。然而第四次,他成功到达了雅罗斯拉夫尔附近他出生的村庄,并成功说服妻子跟随他去西伯利亚。这对夫妇主动来到了地方当局处;丈夫承认自己是逃犯,妻子则宣称自己想跟丈夫回涅尔琴斯克。十一个月后,这名罪犯得到了新的判决:鞭打六十下和非常长的苦役刑期。他再次被向东逐去,但是在经过八年的斗争后,这一次他终于有妻儿相伴。20
有位涅尔琴斯克*员说过,来自高加索地区的穆斯林流放者会为了呼吸“家乡山间的空气”而选择逃跑,然后再返回西伯利亚。看看家乡的愿望可以让流放者发狂,亚德林采夫发现:
有朝一日回到家乡的热切愿望成了一个流放者的生活目标,这种愿望一刻都不曾远离,无论他遭受着怎样的审判和痛苦。在流放定居点忍饥挨饿时,他向往着家乡;在逃跑途中,他饥肠辘辘地躺在灌木丛下时,这种愿望鼓励着他;被抓获后,他在漫漫长夜中躺在木板床铺上,酝酿着新的逃跑计划,此时他用家的念想安慰着自己……离开家乡是流放者忍受精神折磨的来源,也是他不断逃跑的原因。21
即使是那些在定居点待了四十年的定居流放者,也会在迟暮之年突然不惜一切地奋力争取在死前再看一眼自己的家乡。22
逃跑也给了逃犯一次“试试自己的运气”的机会。大量朝圣者、商人和旅客在西伯利亚各地活动,这为想完全遮掩自己的监狱过往的逃亡流放者提供了各种伪装。23在托博尔斯克,一个逃亡的流放者把自己伪装成一个“圣愚”,即被他人认为有智慧、有远见的宗教人士。他留着长发,这样就可以遮