妈没有去卖过菜,除偶尔去附近苇沟买东西,她总是待在菜地,没有经历过与城管捉迷藏情形。“在北京,感觉就像自己家样。”母亲说。四女儿名字从前叫翟北平,因为是在菜地出生。
她喜欢温榆河畔这块地方,空气好,风景也不错,遍地白杨林,入秋金黄,脚下铺着青翠菜地,都是自己双手培育出来。“这辈子别不会干,就这特长,会种菜。”撒种、散苗、灌水、除虫、施肥、薅草,各样轻重都得心应手,年复年,看着点下去菜籽发芽,青绿菜叶在自己手下萌生,成长,成为绿茵茵大片,年四季都不缺颜色。三个身边孩子也点点长大,就像是可以辈子安顿在这块地里,把人生事都完成。
十二年时光很长,到被催促离开时分,却发现还不够。不够真在这里扎下根来,培育三个女儿长大;不够挽回地上剩余青色,拾掇心中忽然而至荒凉。像是第天到达永定门外,坐车穿过过于广阔北京城区,感觉这里全然不属于自己惶然。
老家没有地,回去干什没有想好。孩子舅舅干过装修瓦工,他说或许明年又会回来。但妈妈想不出除种菜,自己能做什。
最后夜
从十月下旬开始,这间棚屋已经不能踏实地庇护家人。
成群身穿黑色制服人,三番五次地出现在菜地上,催促他们立刻搬走,不然就扒平房子。翟龙萍家只好像别家菜农样,把家当什物都提前搬出屋子,十几天来码放在菜地旁边,盖上块塑料布。
塑料布参差起伏轮廓,透露着下面各种家什:从柔软衣物到显露棱角桌凳、电视机、洗衣机,禁止使用煤气灶,还有姐妹们多年来上学用过课本,装在两只蛇皮袋子里,北风不时掀起塑料布角,显露受潮经霜内情,幸亏十几天来没有雨雪。屋里片空荡,只剩下必要被褥,晚上旦房屋被拆,可以随时离开,不会让家什连带覆埋在废墟里。
家里狗也拴在地头家当旁边。搬家忙乱中犯个过失,决定它今后命运。那天三姐妹还在上学,爸妈忙于搬东西忘喂狗,饥饿狗趁隙去叼塑料袋里冷馒头,妈妈阻止,它饿极不松嘴,还呲牙缝,尖牙碰到妈妈手,破皮。对于从小养大狗来说,这是从未出现事,妈妈还需要打好几针狂犬疫苗。爸爸大为光火,本来已经决定搭货车回家时带上它,因为这次过失,决定放弃。贪图时口腹之欲狗,眼下对于自己命运还茫然无
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。