姐说,弟弟不吃饭,爸爸打他,自己就去挡。回家的时候,姐姐带回来一根小黄瓜,削了皮给弟弟吃。
小姑的相片贴在两人床头,十八岁的她已经辍学出门打工几年,眼下在海口一家KTV做服务员,墙上一排自拍照上的她显得靓丽,有一张美颜过的网红脸。修房子时小姑也出了一点钱。
房间里有些过于空旷,没有人手来购置家具。热水器是用房屋落成时别人送的礼金买的,连当天厨师的工资也出自礼金。房子也还没有真正完成,屋顶没有做防水,上屋顶的楼口渗出一大方雨迹,显出平时乏人照料。屋顶下的所有人,似乎都是过客,没有长久的打算。
砍槟榔草
一行人上山砍槟榔草走的路,和昨天去奶奶娘家吃饭,给奶奶的父亲修坟是同一条。
今年是运成祖父去世三周年,小叔叔提出应该整修一下坟墓,被奶奶拒绝了,说是没钱。奶奶的家族大,有十兄妹,所在的村子也比这边富些,起房子主要借的是奶奶娘家亲戚的钱,爷爷这头比较穷。
去娘家所在的村庄,需要坐船经过一片水库,蓄水之前是万泉河的最上游。去往渡口的路上,奶奶提起了去年八月运成落水的历险。运成和伙伴在水边玩耍,被一个小孩失手推进了水里,扑腾了好久,还是那个小孩总算将他弄了上来,已经灌了一肚子水,一路走一路吼着吐水回来。当时所有人都不在家,许久之后家人才知道。提到这件事,奶奶的泪水就上来了。
昨天一行人上了渡船,父亲习惯性地避开家人,站到船帮一头。偶尔打量一眼孩子,眼神显出困惑,似乎不确定自己的角色。“有时想到孩子没有妈妈,也会心痛。”他说。但已经微微谢顶的他,似乎又是自己孩子的同龄人。到岸后运成和奶奶落在后面说体己话,还在奶奶背后双手推送她上坡,姐姐稍微靠近爸爸,但没有言语。到了奶奶娘家,小叔叔去帮厨,运成骑到院坝里停放的摩托车上,一时陷入沉思,但回头又去抢姐姐骑的摩托。爸爸坐在不远处吊床上戴着耳机听歌,对玩耍的两姐弟视而不见,仍旧像一个不相干的旁观者。
只有在上山砌坟的事务中,骑摩托车载着姐弟的爸爸终究找到了一份角色。运成骑在爸爸摩托车的油箱上,露出了兴奋的表情,姐姐则在后座上,搂着了爸爸的腰。
家里槟榔田在远远的山上,是小叔叔和爸爸两份的,当初分了家,爸爸把自己名下的槟榔树都抵押出去了,说是起房子借钱。小叔叔则透露,哥哥是为了借钱吸d。好在是亲戚,出戒毒所以后赎回了槟榔树