端出箩花卷。花卷泛着层暗淡黄色,像是人缺水皮肤,是姑姑送,因为直舍不得吃,放个月,已经不太咬得动,又舍不得扔,直搁在柜子里。雪莉本来对花卷不感冒,现在更没有碰意思,奶奶仍旧放回柜子。
或许因为不喜欢,雪莉比奶奶吃得快。奶奶放碗之后,雪莉立刻拿去洗,不用洗洁精,油水倒入桶里给羊喝,因为过于淡薄,用不着热水洗涮。炉火烧完开水仍旧敞着盖,屋子里平时有股煤烟味,这时更浓,奶奶却闻不出来,占着手雪莉提醒奶奶关上。
吃完饭奶奶难得有余暇,拿出姑姑买手机让雪莉看,是否有未接电话,有话让雪莉帮她回拨。对于手机,奶奶似乎时会用时不会,有时要雪莉帮她查找号码拨打。
睡觉之前,奶奶去院子铲箩筐粪渣,给孙女和自己炕洞添温。月亮升上来,没有风,羊群仍旧卧在粪堆上,烟突冒着青烟。如果半夜起床解手,月光升到天顶,无遮无蔽地落在院子里,粪堆上羊群变得雪白,近乎透明。远处祁连和焉支山背景,深黑中带点蓝,山顶躺卧着另团羊群。
这个移民小村里,相依祖孙,正像千百年来河西走廊生民,领受短暂宁静时光,又似永恒。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。