张新颖:这个蛮好的,这个保存起来也方便。
王安忆:我倒并不是保存,放在家里都碍事得很。我只是习惯打草稿,一遍草稿再一遍誊抄,我不会直接在格子纸上写的,格子纸上不会思考了。而且我很重视第二遍,第二遍其实很享受,享受自己的成果嘛,当然也是一个润色的过程,可以很冷静地很客观地再做一遍。写作这件事情本身是没什么色彩的,它很单调,就坐在那写字,而且其实也不像想象当中那样会有那么多戏剧性的事情发生,因为都是一个人在工作,你没有什么人可以交流啊,和你一起共同做啊,共同做的话你可能会有一些碰撞,会有一些什么事情发生,可是事实上不可能,就是一个人,其实写作生活是很单调的。
张新颖:那你写作是先想好再写,还是可以先不想好,先就是某一个灵感的一个点,然后自己写到哪里也不知道,这样开始写?
王安忆:两种情形我都有,我自己个人更倾向于后一种。就说前面一种,事先规划好的一种写作吧,操作性就更强一些;最好的是你方才说有一个模糊的轮廓,很模糊的轮廓,然后你往这个模糊的轮廓上走的时候,发生一些意外的枝节,这种状
张新颖:刚才你说到你不喜欢在晚上写作?
王安忆:这恐怕和家庭生活、居住环境都有关系的,因为我结婚以前和我父母住在一起的——我结婚以后有几年也和我父母住在一起,房子也不是很大的,并且我们家的习惯就是,晚上嘛,大家都应该过家庭生活了。看看书,聊聊天,假如一个人要过自己的生活也没地方给你去过。老实说,家里住得也蛮紧的。
张新颖:一般很多人是喜欢晚上写作的。
王安忆:好像我从来就不在晚上写作,这很奇怪了,真是奇怪的,我妈妈倒是在晚上写作的。我宁可在办公室写,我在《儿童时代》工作的时候,在办公室里面,那时候用纸还很节约的嘛,我们便条纸都是裁边裁下来的,我有很多小说就在那个裁边纸上打的草稿。其实办公室是一个很闲的地方,你别看坐在那,没有什么事情的呀。
张新颖:对。我研究生毕业后在报社里工作,应该说比较忙乱吧,可那几年还是在办公室里写了不少文章。
王安忆:所以我经常会在办公室写作,回家晚上也不写东西。我很多小说都写在便条纸上的。
张新颖:现在呢?现在的小说是写在笔记本上的?
王安忆:笔记本上的。
张新颖:为什么是笔记本?笔记本方便还是怎么?
王安忆:有的是活页本,有的时候是笔记本。