励志故事。
真实与现实是这样丰富、苛求,魔幻现实主义实际上是对艺术责任种无趣逃避。
麦克尤恩对《百年孤独》不耐烦直助长着某种气焰。上面这句话是他和扎迪·史密斯对谈时说。扎迪认可,说此类写作有个标志,就是种停不下来能量,为这种能量可以牺牲切。麦克尤恩说,对,就像打网球不用网。怀特黑德那篇《接下来该写什》文章里,也嫌弃下魔幻现实主义:“对那些写不下去就要撕稿子人,这是种完美体裁—用魔幻现实主义,麻烦角色只要凭空起阵带火龙卷风就能把他们捎走。”麦克尤恩自豪于“写小说从来没有给角色长过翅膀”;有些评论者说《地下铁道》奇幻,点也不认同,这部小说力量全源自真实,要是科拉能变身,或者她娘能像桑德斯小说中那样“托梦”,那还有什可看。
读完《林肯在中阴界》,彷徨,找麦克尤恩去年九月出版Nutshell(《坚果壳》),只是为验证下自己是不是真粗俗到没法接受荒唐小说设定。这部小说叙述者是个还在娘胎里哈姆雷特,偷听母亲和叔叔做爱、吵架、谋杀自己父亲。麦克尤恩也知道很可能挨骂,他说自己当时参加个关于自己作品研讨会,无聊到走神,突然就在笔记本里写出句:“就在这里,倒挂在个女人身体中。”小说改那多版这句话直都留着,成全书开场。“切都寄托在第句话上,要是你接受不个胎儿正在跟你说话,那把书放下就行。”对于麦克尤恩,虽然直与“小说写这完美,定不是最流艺术”那派做作想法眉来眼去,但在悲壮阅读速度允许范围之内,还直尽可能多地读着他小说。每回都惊讶于完全被小说家操纵是如此醉人体验—就技术而言,想不到当代有比麦师傅更出色小说家。
小说家优势、奢侈,以及痛苦和责任,就在于他作为执行者可以尝试事情是无限。
对《坚果壳》喜爱,还是归结到这个道理,就是读者是最愿意上当群人;但即使是胎儿第人称,也有就此立下“现实主义”束缚,们好意在于信你这份不容易。麦克尤恩谈小说艺术喜欢提亨利·詹姆斯,说你总会回到大师,“詹姆斯说在读者和作家签下合同里,只有项预设必须接受,那就是作品主题”。乔治·桑德斯文集TheBraindeadMegaphone(《
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。