说
最后
句话：“回来
……吃饭去吧……”这样两句话，是中国百姓任何人都最常说两句话，平常到如将汗熟衣服脱下或者穿上样，值不得深刻地考量和纠缠。可是
，却总也忘不掉这样两句话。就是到今天，父亲死去三十四年后，这两句话也还楔子样揳在头脑里。总是把这两句话联系起来想，将前句话理解为父亲让出去到世界上闯荡和奋斗，将后句话理解为闯荡累就回家吃饭、歇息和补养。如同相信间房子最后会繁衍成为片村庄般，相信树会结果子，果子会腐烂、死亡或者生成新果树。这个切都是那个切重复和重演。无论是你生都守在块土地上，还是你必须离开土地闯到哪儿去，命定事情是不能抗违。们所能改变，都是在命定范围内，如切成败都必须在生死轮回中。
从不去想超越命定事。接受命定是唯应对世界方法和主张。父亲让“走就努力出息些”，就为这个“出息”开始勤奋和努力。米切尔把另外个世界给，就在那另外个世界里思摸和触碰，写作和读书，挣稿费和立事业，然后累就回到那个村落和土地上，同母亲、哥哥、姐姐们说说话，为邻居、村人们做些力所能及事，然后息缓过来，就从那个村落再往远处走，到累再回那个村里、家里歇几天。相信，徘徊在村落和远途来回间，是上天给安排好行程和反复，如同公共汽车总是在条线路上往复模样。
知道被世俗所束缚，但从没有能力味地对抗命运和命定。
知道生努力中，都伴随着狭隘、奴性和无力，可也很少回家歇息后就不再出门去远行，哪怕生都如公共汽车往复在别人安排好线路上。
九八五年，儿子出生后，母亲从乡村家里到古城开封为带孩子。刚好那年第个中篇发表在今已停刊《昆仑》杂志上，不到四万字，有着近八百元巨额稿酬。为这八百元，们全家喜得如又超生个孩子般；为庆贺这稿酬，家人走进餐馆狠狠吃顿饭，还又买台十八英寸电视机。自九七九年发表第个短篇起，到九八五年发表第个中篇止，六年努力和辛劳，和妻子都知道其中苦甘和酸辛。而母亲，则拿着那厚厚本杂志并翻着属于二十来页铅字说：“写这
点儿就挣八百块钱啊，这比农民种地强多——这样看，你可以辈子就把这事做下去！”
也觉得这确实比农民
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
