寓,没抽中则继续留守,直到下次分配。“些人第次没抽中,然后就直输,”位僧人告诉,“他们生出种被抛弃强烈感觉。有时候他们觉醒来,发现那些中奖邻居招呼都没打就消失。那些人实在是不好意思说再见。”
川上牧师继续说:“开始,他们谈论自己焦虑,以及如何能缓解这种情绪。孩子需要碗米饭。需要个纸箱放东西。现在人们有这些东西。但他们仍然感到焦虑,而且这种焦虑太严重,已无法说出口,于是就体现为人与人、群体与群体之间愤怒与关系破裂。人与人之间充满怨恨、不和以及对彼此不理解。这些人都心怀善念,但变得固执己见。这些日子里,太多人看到亡灵,这全都是因为海啸。人们谈论自己看见鬼,但他们真正谈论其实是家庭内部潜伏问题。”
自从日本诸岛存在以来,就直有人死于海啸。每次海啸都会带来新亡魂。名著《远野物语》中记录东北地区民间传说,其中就有这个故事。故事主人公名叫福二,是1896年三陆海啸幸存者,他和他两个幸存孩子仍住在原来地方,只不过家庭住宅变成棚屋。[1]个月明夏夜,他起床到海滩上方便。“这天晚上,雾气缭绕,”书中写道,“他看见男女从雾中向他走来。”女人是他妻子,男人是另个村民,曾经与她相恋,直到女人家庭选择福二做她丈夫,两人才分开。
切仿佛在梦中,福二边跟着这两个人,边叫着妻子名字。她面带微笑转向他说:“现在跟这个男人结婚。”福二似乎半梦半醒,又好像完全睡着,他努力理解女人话。“可是,难道你不爱你孩子吗?”他问。女人本就苍白脸变得更加苍白,她开始哭泣。完全摸不着头脑福二则悲伤地看着自己双脚。妻子和她爱人悄无声息地从视线中消失。他又开始跟着他俩,然后突然记起妻子和这个男人早已死于海啸。“他站在路上沉思,直到黎明时分,然后清晨才回家,”故事如此结束,“据说这之后他病好长段时间。”
没人比土方正志更熟悉东北地区文学作品和民间传说,那场灾难过后,他立即意识到将出现阴魂不散情况。“们都记得福二故事,”他说,“们告诉彼此,将有很多这样新故事出现。从个人角度而言,不相信世界上存在鬼魂,但这不是重点。如果人们说自己看见鬼魂,那没关系——们可以就此打住。”
土方出生在日本最
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。