很喜欢他，但外公太吵闹，外婆太安静，米尔德里德姨妈太忙，保罗姨夫太喜欢滔滔不绝地讲话，叔祖母珀尔表达喜爱
方式太叫人窒息，贝蒂表姨太粗鲁，夏洛特表姨太愚蠢，表弟埃里克太闹腾，表妹朱迪太爱哭，而他唯
愿意不惜切代价再见到亲戚，表姐弗兰茜，又远在加利福尼亚念大学。至于他在希利亚德同学，根本不是他真朋友，只能算熟人，甚至道格·海斯，那个他见得最多男孩也是如此，让道格发笑事情全都是些并不好笑事情，听到笑话他也根本理解不
。只有他母亲是例外，弗格森很难亲近其他那些他认识人，和他们在起时总觉得孤独，而这点似乎总会不可避免地让他回想起曾经那些执念，比如不断地祈求上帝制造个奇迹，好能让他心里石头落地，或者没完没地想起《纽瓦克明星纪事报》上那张他本不该看但还是看照片，那张趁他母亲离开房间出去拿烟时候研究三四分钟照片，那张说明文字上写着斯坦利·弗格森被烧焦遗骸照片，他死去父亲躺在那座曾经是三兄弟家世界、但现在已经被烧毁建筑里，僵硬、焦黑尸体看起来都没人样，仿佛大火把他变成具木乃伊，个没有脸、没有眼人，只有嘴巴还大张着，仿佛被锁定在尖叫之中，虽然那具被烧焦木乃伊已经被放进棺材，埋到地底下，但无论什
时候，每当弗格森想起他父亲，这幅情景都会在第时间跃入脑海，那具半被烧毁焦黑遗骸张着嘴，仿佛还在地底深处尖叫着。
今天会很冷，阿奇。出门上学时要记得围围巾。
病态胡思乱想是八岁到九岁那个艰难之年中不太好事情，但好事也不是没有，甚至还是每天都会发生那些事，比如放学后十频道从四点播到五点半节目，足足九十分钟（会插播广告）会放劳莱与哈台老电影，有史以来拍过最精良、最搞笑、最让人满意电影。那是秋天才开播新节目，弗格森在10月天下午偶然打开电视机之前，对这个古老喜剧组合无所知，因为在1955年，已经没几个人记得劳莱和哈台，影院早已不再播放他们在二三十年代拍那些电影，只是因为电视，他们才在大都市区域那些小老百姓中间重新流行起来。弗格森太喜欢这俩傻瓜，两个成年人却长着六岁儿童脑子，洋溢着热诚与善意，可又总是吵来吵去地折磨对方，陷入最荒唐危险境地，比如差点儿淹死，差点儿被炸得粉碎，差点儿被爆头到不省人事，但
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
