落城市贫民窟设立免费诊所,做悬壶济世医生,专为穷人和受压迫者看病,要远赴非洲,在恣意肆虐霍乱疫情和生灵涂炭内战期间到帐篷医院工作,成为许许多多指望他活命人眼中英雄人物,个品性高尚之人,个慈悲、无畏圣徒,后来,眼睛雪亮诺亚·马克斯跑来戳破这些不着边际妄想布景,指出它们不过是毫无新意好莱坞医生电影和优柔寡断、多愁善感医生小说,种照抄照搬来幻象,弗格森从未在心里找到这种未来感召,只是从外部旁观罢,就像是看个三十年代黑白电影中演员,有位相貌标致护士兼同伴兼妻子徘徊在画面边缘,深情款款音乐在背景中演奏,但这个人从来不是那个有着复杂、苦恼内心生活真实弗格森,而是个机械玩偶英雄,诞生自那种要为自己塑造段英雄命运欲望,进而证明他,独无二他,要强过这地球上任何人,现在诺亚让他意识到他有多自欺欺人,弗格森为自己感到羞耻,竟然在幼稚梦想上虚耗那多精力。
但诺亚认为他有志成为名作家想法也是错误。读小说确实是人生能给予基本乐趣之,而肯定也得有人写这些小说,才能给别人机会来体验那种快乐,但在弗格森看来,无论是读还是写,都不可能被视为英雄行为,在迈向成年征程中走到这站弗格森对未来抱持唯雄心,正如他最喜欢作家所言,便是成为他自己人生中英雄。那时,弗格森已经利用两周圣诞节假期,读完他第二本狄更斯小说,陪着作家最喜爱主人公,经过漫长曲折跋涉,走完他全部八百十四页虚构人生,现在他马拉松阅读狂欢结束,弗格森发现他同自己前年幽灵同伴霍尔顿·考菲尔德产生分歧,他在《麦田里守望者》第页,就用那类大卫·科波菲尔经历过破事儿评价贬低过狄更斯,是,在弗格森脑子里,书与书已经开始互相评价比较,或许塞林格是不错,但他还不配给查尔斯·狄更斯擦鞋,如果德高望重大师穿还是双名叫汉克和弗兰克布罗根鞋话,那就更不配。是,这点从来毋庸置疑:读小说很过瘾,写小说也很过瘾(尽管混杂着痛苦、挣扎和懊恼,但过瘾依然是过瘾,因为写出个好句子快感——尤其是开始写出个糟糕句子,但经过四次修改慢慢得到改进时候——在人类满足感史册中是无法被超越,而任何件能这过瘾、带来这多快乐事
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。