布雷就开始跟作家弗格森讲，第一批书评已经在过去几天里陆续出来了，除了一篇之外，全都是好评，《新政治家》那篇写得很棒，《观察家报》赞不绝口，其他媒体也没有低于好的评价，除了屁话连篇的《笨拙周报》。不错啊，弗格森说。他明白这些意见对奥布雷来说有多重要，但他自己却奇怪地跟这一切有种疏离之感，好像那些评论写的是别人的书，也许是一个同名同姓的人，但不是这个第一次坐在伦敦出租车里的人——就是他多年以来在无数电影里见过的那种著名的黑色大车，甚至比他想象的还要大，又一样不同于美国和法国物品的英国物品——但是多享受啊，坐在宽敞的后座上，听着奥布雷如数家珍地跟他讲那些杂志编辑和书评人的名字，虽然他一个都没听过，对他来说，这些人就跟一部十八世纪戏剧里的龙套角色一样陌生。接着，出租车启动，开始往酒店的方向跑去，突然间一切就没那么享受了，让人不安，甚至有点可怕。车的方向盘装错方向了，而且司机还在逆行！弗格森非常清楚英国人就是这么开车，可他自己从未亲身体验过，加上长期的习惯和一辈子的本能反应，他第一次坐车在伦敦的大街上穿行时，司机每次拐个弯儿，或者有辆车在相反的方向迎面驶来，都会让他往一边儿躲，一次又一次，他不得不闭上双眼，担心他们要撞车了。
他们安全到达了乔治大街（西一区）26号的达伦慈酒店，离华莱士收藏馆和圣詹姆斯罗马天主教堂不远。奥布雷说，他专门为弗格森选了达伦慈，因为这里非常的英国，很体面，不是摩登时髦的伦敦，而是典型的古色古香的伦敦，底楼那间镶着木板的酒吧很老派，而且少有人知，连查尔斯·奥布雷·史密斯都是这儿的常客，虽然他已经死了二十年了。
除此以外，小精灵的统治者继续说，这里的床也舒服得不得了。
你和你那龌龊的思想，弗格森说，难怪我们相处得很好。
物以类聚，我的洋基小朋友。我们的裤裆有一样棒的杜德尔，还有一对漂亮的小马带我们去城里逛[8]。
奥布雷帮助弗格森办理了入住，但随后他得赶回家。那天是星期日，保姆放假休息，他答应要陪菲奥娜和孩子们待到下午茶时间，到时候他会回到酒店，和弗格森骑个小马，然后带他出去吃晚饭。
菲奥娜等不及想见你，他说，不过只能等到明天了。
至于我，我等不及你今天下午回来找我。对了，下午茶时间是几点？
我们家的话，大概是四点到六点之间。在那之前，你可
