7.1（21 / 38）

未婚弟弟查理·文森特也是，查理是名二战老兵，住在二楼，靠每月残疾补助生活，为人还算随和，每天几乎什都不做，就是抽烟、咳嗽和看电视，以及偶尔在半夜做噩梦，撕心裂肺地喊斯图尔特！斯图尔特！叫声很大，充满恐惧，弗格森隔着楼板都能听到，但谁又能责怪查理时不时会放松警惕，重新体验他过去，谁又能不怜悯那个二十六年前被送到太平洋上打仗，然后带着脑子噩梦回到家乡少年？

事实是，还没怎和他们起玩，波比和玛格丽特就要离开。弗格森和他们吃顿晚饭，去看场波比代表红翼队打比赛，但他7月1号到达时球队正在外面打比赛，波比10号才回到罗切斯特，四天之后，金莺队接球手在本垒板那儿和位纽约洋基队球员撞在起弄伤手，而在三A级前三个星期里击球率达到三百二十七波比，受邀加入排名第巴尔摩，如果他能顶住美国联盟投球，以后他很可能就不用再打小联盟。没法不替他高兴，没法不为他晋级欢呼——但也无法不为他们要离开而开心，尽管弗格森不愿承认这点。

这和波比没关系。波比还是过去那个波比，虽然年长些、经验丰富些、反应也更快些，但还是那个心胸宽广大男孩，从来不会对任何人有坏念头，弗格森最忠诚、最亲爱朋友，比任何人——包括艾米，尤其要算上艾米——都爱他人，那天晚上在罗切斯特新月海滨饭店吃饭时，波比多快活啊，每隔十四秒钟抱次玛格丽特，聊着以前在蒙特克莱尔日子，他们在高中二年级光辉岁月，那时候弗格森手还完好无损，他们在个队打球，是那支十六胜两负联合会冠军队、打出那场比赛球队中年纪最小先发投手。波比当然会说起那场比赛，因为他从来都说不够，当弗格森叫他为玛格丽特再讲遍时，波比笑笑，在妻子脸上亲口，然后滔滔不绝地讲起六年前那个5月下午。当时情况是这样，他说，们和布鲁姆菲尔德打到最后局还是比零，个人下场，两个人上场，阿奇在三垒，凯莱布在二垒，凯莱布·威廉姆斯就是朗达哥哥，然后福尔图纳托上场，马提诺教练示意短打，敲两下帽檐，然后摘下帽子，挠挠头，这就是信号，而且是他唯次给出这个信号，不仅是个短打，来冒险跑垒抢分，而是两个冒险跑垒抢两分。历史上还从没有人想出过这种打法，但萨尔·马提诺想到，因为他是个棒球天