知道,弗格森说,知道该去,会去,改天,改天就去,保证。
1969年是七个难题、八个炸弹、十四个拒绝、两个骨折、数字二百六十三和个改变人生笑话之年。
()理查德·尼克松宣誓就任第三十七任美国总统四天之后,弗格森写完《废墟之都》最后个句子。第稿完成,努力很久才写出来第稿,到这会儿已经改过太多次,也许可以算作第九或第十稿,但弗格森仍然不太满意,至少不是完全满意,感觉在宣布完稿前还有许多工作要做,于是他在这本书上又花四个月,修补和改进,增加和删减,替换字词和打磨句子,到6月初坐下来录入最终最终版时,他已经参加布鲁克林学院半期末考试,马上准备毕业。
弗格森只认识家出版商,也只想和这家出版社合作,现在小说完成,要是把手稿交给他在喧哗书局朋友们,该多让人开心啊,因为他们曾经次又次地告诉他,他们会继续出版他作品,直到永远。但过去几个月中,情况出现变化,这家仍处在发展期年轻公司,虽然从成立之日到1967年夏天已经出版十二本书,但现在却走到灭绝边缘。已经结过两次婚特里克茜·达文波特,也就是这家规模虽小但并不渺小出版公司唯资金后盾,在4月第三次结婚,她新任丈夫叫维克托·克朗茨,除管理特里克茜投资以外,显然没有别工作,这个人不是艺术爱好者(除蒙德里安和康定斯基这类已去世画家艺术作品),他向喧哗天使建议说,不要再把钱扔在喧哗书局这类“毫无价值事业”上,之后她便撤资。所有未来图书出版合同全部作废,没有卖到书店或者送到分销商仓库书全部低价处理,无法低价处理则送去化成纸浆。《绪言集》出版九个月以来,共卖出八百零六本。也许不是很多,但以喧哗标准来衡量,卖得还算不错,在畅销榜上排名第四,仅次于安
吧,不过跟你讲,不是吗?
和讲不样。
哦?为什?
因为你不会想和结婚。
谁知道想还是不想?谁知道你想还是不想?谁能说得准?
玛丽大笑起来。
至少你现在不用再服避孕药,弗格森继续道。
纽约可不只有你个男人,你知道吗?要是哪天晚上出去玩,碰见什绅士显贵,见倾心怎办?
别告诉就行,只有这个要求。
不过说实话,阿奇,你真应该再找个医生看看——保险起见。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。