，他在《离骚》里说“恐鶗之先鸣兮，使夫百草为之不芳”[32]。这表达了一个复杂的感受：既希望春天快点来，又害怕它来得快，因为听到杜鹃开始啼叫的时候，百花就要凋落，春天即将过去。而“不辞鶗妒年芳”把屈原的意思反过来写，大意说：如果我是花朵，宁愿整个生命在一瞬间开放，哪怕怒放后就是凋零。李商隐有一种特别强烈集中的情感，所以他说这个意思时用的是决绝的“不辞”。
“但惜流尘暗烛房”是说蜡烛燃烧的时候，火焰像一滴露水的形状。“烛房”就是火焰形成的小小空间。如果烛芯的灰烬堆积在蜡油中，烛火燃烧得不太热烈，烛房就会比较小，但这支蜡烛可以烧较久。如果烛芯优质，没有任何“流尘”干扰，烛火就会烧得很热烈，但蜡烛很快便会烧尽。问题在于你的人生愿意如何选择，是短暂炽烈地燃烧，还是长久地不温不火？李商隐表示：如果我是红烛，我唯恐燃烧得不够热烈，虽然慢慢地燃烧，生命可以更长一些。
这两句是誓词般的口吻，可还不够，后面有更微妙的两句“昨夜西池凉露满，桂花吹断月中香”。前面其实还是在讲一个明确的道理，后面就完全是感觉了。李商隐不是在说人生吗，为什么突然讲到“昨夜西池”了呢？按照叶嘉莹先生的说法，西方在中国诗歌里，代表秋天，代表寒冷，代表凄凉。昨天晚上在西边的水池畔，说的是李商隐无人了解、被人误会的心情。
我的感觉稍有不同。我觉得后两句是李商隐在回答自己——为什么我必须如此炽烈燃烧，而不能和别人一样选择平淡一点的人生？
“昨夜西池凉露满”让我想起李商隐的另一句诗“巴山夜雨涨秋池”[33]。“涨”字和“满”字的感觉类似，表达的都是心灵充满情感之后充盈、饱胀，必须要释放的状态。秋池满盈几乎就要溢出，与内心在被一种热忱充满，满溢到几乎要呐喊、奔跑、哭泣时的感受一样。“桂花吹断月中香”则包含一个典故：古人认为中秋节时，月宫中的桂子被吹落到人间，地点在杭州灵隐寺旁边的月桂峰，故宋之问的《灵隐寺》中有“桂子月中落，天香云外飘”[34]之语。
灵隐寺桂子的传说表达了人类对高于尘俗生活的渴望，但这种渴望如同嫦娥奔月、夸父追日、普罗米修斯盗火、伊卡洛斯用蜡黏合的羽翅飞升一样危险。理性会劝告我们放弃这些愚蠢的想法，但当心灵的渴求超出理性时，这些飞蛾扑火式的举动其实蕴含了人类精神中最高贵的光亮。李商隐用“吹断”极
