但是没有太多激情，这是喜欢。比如我上大学的时候遇到了我的初恋，当时我特别激烈地爱他，但是他不怎么爱我，有点儿像单恋似的。而在我这一方，觉得还是发生了激情之爱，就是会有很多迷恋，而他对我也就是在喜欢这个层次上。后来我和王小波在一起了，就有点儿暗暗庆幸：幸好我这初恋是失败的，不然恐怕就碰不到小波了。
第三个层次我称之为激情之爱，它才是最高阶段的爱，比如我们经常说的坠入情网之类的话。所谓坠入情网有一种迷恋的成分，有一种非理性的迷恋，所以有人会说一见钟情。实际上，激情之爱在现实生活中发生的概率并不是很高。但是我就这么幸运地经历到了几次。
我对爱情的理解是，它是一种两个人情投意合、心心相印的感觉，是一种两个人合二为一的冲动。倒也不是什么神秘的东西，很大程度上就是这么一种冲动的感觉。而且这种爱情的冲动，是人际关系吸引中最强烈的一种形式，是一个人对另一个人产生的最高级别的具有浪漫色彩的情感。
有些人对激情之爱有一点儿质疑，怀疑它只不过是一种夸张的幻觉而已。有一次我偶然看到一本书，上面有一位欧洲的电影导演说的一句话，他说，爱情从来都是单方面的。这种说法挺叫人意外的，但也不是完全没有道理。你想啊，当激情之爱发生的时候，你就跟戴了放大镜似的，会把对方的优点剧烈地夸大，中国古话说，情人眼里出西施，就是这个意思。法国作家普鲁斯特也表达过类似的想法，他说：所有陷入情网的人，爱的不是真实的对象，而是自己心目中虚构的对象，是自己的感觉本身。那么按普鲁斯特这个逻辑来说，好像所有的爱情都是一种自恋了。
那么我们应当如何看待爱情这件事呢？我觉得就算将来研究最终表明，“爱”这种感觉不过是一种错觉而已，我也依然要赞美“爱”这样一种心理过程。我这么多年的研究也让我明白了，对于体验过爱情这种心理过程的人来说，有爱和没爱的界限在他们的心里就像是黑和白一样分明，就像刀劈斧砍的刻痕一样清晰，就像天上的太阳一样明亮、一样真实。有一天我想你也会到我这个年纪，逝水流年，这么多年的岁月里留下来的最珍贵的东西是什么呢？说到底，我想，还是爱情。
在我看来，爱情不论发生在什么样的人之间，无论是同性异性、年老年轻、婚内婚外、两人还是多人，它都是一种不可多得的，所以值得珍视也值得尊重的人类体验。爱情的当事人有时不得不为了其他
