标准饭店
地下室里，九个巨大洗衣筒漫无止尽地旋转着。这里是
个灰色宇宙，没有窗子，不见天日。
跟汤姆·康福德和个叫托尔罗伊人搭档，把桌布扔进去，等机器停下后，把那些桌布拽出来，走到房间另头，放到其他机器上，那些机器会用蒸汽把桌布下下地拍平。无论们穿什
，到头来都会湿答答地粘在身上，等到要把那些烫过桌布放上推车，路推去宴会厅之前，们总要先脱个光溜溜，把衣服放到绞水机里拧干。
第天来上工，想着回家以后要把工作情况详详细细地说给蕾切尔听。可到最后全都憋在
肚子里——刚开始时候那只不过是为肩膀和双腿酸痛而感到尴尬，以及从给晚上准备甜点推车上偷吃块蛋糕而涌起窃喜。回家后所做只是把自己还没干衣服晾到栏杆上，随后便爬上床。现在生活就像只天天累到精疲力竭井底之蛙，连监护人也难得见到，因为他是在千根辐条汇集枢纽之处忙碌人。在家里，哪怕只有点点想抱怨苗头他都拒绝听下去。在上班时候干得怎样，受到怎样对待，他点都不关心。
有人来问，要不要加份晚班，拿点五倍工资，欣然接受。成电梯操作员，无趣至极，隐形在天鹅绒衬里轿厢内，隔天晚上又换上白色外套来到盥洗室，假装自己对客人们很重要，其实他们根本就不用帮什忙。小费当然多多益善，可当班那几晚什小费也没挣到，回到家总得过半夜，接着还得六点起来。不，更喜欢洗衣间活儿。有次，午夜都已经过，某个派对结束后，有人告诉，要去帮忙从地窖往外搬艺术品。重要雕塑和画作显然在战时都搬出伦敦，藏到威尔士页岩矿里。略逊筹作品则藏在旅馆饭店地下室里，暂时被人们遗忘，不过现在正陆陆续续地拿出来重见天日。
们当中没有谁真正知道标准剧院下面隧道究竟延伸到多远，它们有可能绕遍整个皮卡迪利广场，不过那下面热得令人难以忍受，晚班员工跑来干活儿几乎全都脱光，然后费力把那些样脱得光光雕像从黑暗中搬出去。工作是手动操作电梯，把那些男男女女雕像——有缺胳膊少腿，有很庄严地躺着，脚边趴着几条狗，有正在和牡鹿搏斗——从地下隧道迷宫里往上运到前厅。有那阵，整个大堂看着就像客人抵达高峰时样。蒙着灰尘圣徒们，有腋
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
