她睡着
，然后又醒过来。
“你对葬礼是怎
想
？”她问道，头紧贴着他身体。她知道，在炉火顾不到地方是很冷。
“
爱他们。”他说，“跟你
样。”
“说不是这个。意思是，你跟他们女儿睡觉，而且还就在他们葬礼之后？”
“你觉得他们会在坟墓里辗转反侧吗？”
“想你现在也许用得着。”
“还想能看见你。”
他来到火边，捅开烟道，炉火照亮房间。
她抬起头来，直直地盯着他：“也想能看见你。”
“不，没什好看。”
那所茅屋。
“来吧。”
屋子里很冷。“真是令人心旷神怡呀!”如果这会儿是早晨话她准会这样说，可现在这里团漆黑，连丝光影也没有。这里没有电，只有个烧饭用炉子，炉子给整个地方供暖。他开始在炉子里烧木柴。他从个看不见房间里拖来床垫，说那里离着热源太远。所有这些他在进门五分钟后就完成。她句话也没说，只是从旁观看，看费伦会走多远。这个凡事都很小心男人在对待她时候总是小心翼翼。对于正在发生着事情她不太能够相信。房间里暧昧气息已经太多。她习惯跟费伦置身在空旷乡野。
“是有夫之妇，马什。”
“你点也不像个有夫之妇。”
“是!而且，现在算怎回事？知道你那些女人。父亲管你叫花花公子。”
“你父亲嘴可真碎。”
“想，过今晚后，得离你远点。你对太重要。”
即便是在这个经过去芜存菁、小心翼翼关于费伦和罗斯版本中，对于当时可能发生些什，说些什，也依然存在着些困惑，甚至是不确定。这点都不符合他们故事所应有节奏和韵律。究竟是谁，或是什契机，能够引发那天晚上由
她看见，只有火炉那跃动光线照着自己，礼服袖子很长，是葬礼上穿。感觉怪怪。她感到自己理性之下有什东西在悄然溜走。而这又是个浓雾之夜，身边世界看不见，遁入无形。
她醒来时候被搂着。他张开手掌垫在她颈下。
“在哪儿？”
“你就在这儿。”
“对，看来‘就在这儿’。真是没想到。”
“想来你定知道，作为有夫之妇……”
“对，可他点儿都没有介入到你生活中。”
“那已经是很久以前事。”
“你可以睡在火边。用不着。”
长长沉默。她在脑海里天人交战。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
