“是决出八强的一战啊。”
“我们业余球员的希望之星。”
他们平时谈论的大多是海外足球，对国内——尤其是杯赛不大关注。但这一届不一样。职业队与业余队同场竞技的天皇杯上，以弱胜强向来是一大看点，今年有家东京的大学就连续上演这一好戏。他们在第二场比赛中用三比二放倒乙级联赛的队伍，第三场又以一比零打败甲级联赛的下游球队。第四场的对手是去年甲级联赛的霸主，要是在这关键一战上再来一次以弱胜强，就会成为甲级联赛有史以来第一支打进八强的大学球队。
周围激情澎湃，正纪却感到心中陡然冷了下来。
毕
说真心话，他是想上那家球队由他尊敬的教练坐镇的名牌大学的。那位教练的能力素有好评，也答应过给他体育推荐。
但教练最后选中的是对手学校的王牌球员。
他明明踢得更好，为什么……
正纪无法理解。他怨天怨地，诅咒教练。
他没中选的原因，教练在最后关头换人的原因。
他和队友们聊着天，走出学校。他们随便找了家快餐店，边吃饭边兴致勃勃地讨论海外足球。有人讲起找工作的挫折，话题自然转到了找工作上。到了大三的秋天，再不愿意也得为将来作打算了。
“正纪，你有着落了吗？”
“……我根本没开始找呢。”
“都到这时候了，还不找要来不及了吧？”
“说实话，我没什么真实感，也不知道该怎么找。你都在干些什么？”
想象只能是想象，但……
“大山正纪”因杀人被捕已过了三年，他什么时候才能摆脱这个令人作呕的名字的影响？
这三年里，索契冬奥会、连环随机杀人案、消费税上调、广岛,bao雨、御狱山火山喷发、新干线火灾、棒球球员赌球、SMAP[1]解散风波、艺人性犯罪、南美在里约首次举办奥运会、美国特朗普总统上台等新闻层出不穷，一天天地覆盖掉这个名字，如今大众也不会再讨论“大山正纪”了。但在他看来，被诅咒过的名字是永远也洗不干净的。
有人恍然大悟似的说：“对了，今天是天皇杯吧？”
社员们回答说：“对，对。”
“趁现在填填应聘申请表，比比公司，差不多就这些吧。”
足球社的学弟吃着薯条说：“大山学长应该能当职业球员的吧？为什么要选我们这种足球社很烂的大学啊？”
一边的同学用胳膊肘捅捅他，提醒他：“喂！”说话的学弟愣了一下：“我说什么不该说的了吗？”
正纪心口一阵刺痛。
职业世界已经与他无关了。
