8 制胜一击（14 / 22）

奥多涅兹起去马德里。在早期文稿中，海明威把奥多涅兹称作“帕尔马尼诺”，或是简单称他“尼诺”。帕特·格思里财务丑闻则被海明威安排在小说最后：海明威不仅把帕特/迈克写成个嗜酒、完全破产、无可救药人，甚至让他在节庆结束之后被迫承认从旅店老板金塔纳那里借钱。杰克和比尔把他扔在圣让德吕（路上负担他那份租车费，还有他酒钱），在那里他打算赊账度日，直到下笔生活费寄来。

终于，故事中奔牛节结束。比尔·戈顿最为精准地概括它：这整整周“就像场妙不可言噩梦”[81]。

1925年9月21日，海明威完成手稿，在第7个小本子上写下小说最后句话。写作时他辗转5个城市和城镇，用时2个月，写下8万多词。

[1]Stewart,ByaStrokeofLuck!144.

[2]阿卡迪亚：希腊神话中片不受恐惧、贪欲玷污田园乐土。——译者注

[3]甚至有人猜测，海明威还在潘普洛纳时候就已经开始写这篇最终会成为《太阳照常升起》故事。卡洛斯·贝克认为最早素材——小说头两章——“可能早在6月6日至12日就在潘普洛纳定下”，不过他也表示这只是“推测”（ErnestHemingway:ALifeStory,589）。

[4]国民警卫队（CivilGuards）是西班牙历史悠久军事化警察机构，常负责维持乡村治安，参与国际维和任务，是区别于国家警察另支警察力量。——译者注

[5]海明威开始构筑这部小说具体时间已经难以确证。他在后来书中提到，自己是在26岁生日那天（1925年7月21日）开始动笔，但这很大程度上像是矫饰之词，给已经快得不寻常小说创作速度再增添点戏剧性。后来他在写给母亲信中提到，从7月13日离开潘普洛纳起，他就开始写这部小说，每天最多花5个小时创作，“也包括在火车上日子”——他和哈德莉在西班牙四处游览，参加各种各样斗牛表演和宗教节日。ErnestHemingwaytoGraceHemingway,September11,1925,reprintedinDefazio,Spanier,andTrogdon,LettersofErnestHemingway,2:388.

[6]ErnestHemingwayt